



تليجرام: هانا سهر الازيكية



فرنسا والفرنسيون على لسان الرائد طومسون

بيير دانيوس

1961, 1962, 1963, 1964



LE NOUVEL ALBUM DU CARICATURISTE SEM. Silhouettes du Tout-Paris de la littérature de l'

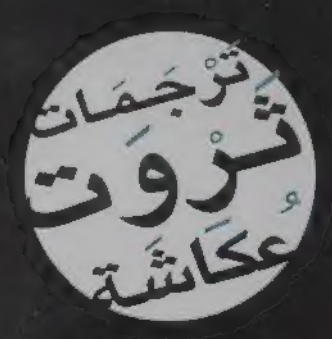


ثروت عكاشة هو أحد المثقفين المصريين النابرين بتكوينه الفكرى والإنسانى،
فهو الكاتب المبدع الموسوعى الثقافة والفكر، والعالم المتذوق للفنون جميعها،
والمؤرخ والناقد لها.

آمن بالتغيير والتجديد، وسعى إليهما بنظرة مستقبلية متفائلة، عاملاً على إرساء
الدعائم الأساسية لنهضة مصر الثقافية الحديثة، كان رجل الثورة المستنير
وصاحب المشروع الحدائى.

وهو صاحب المآثر الخالدة فى الذاكرة الإنسانية المتجسدة فى مشروعه لإنقاذ
آثار النوبة ومعبدى أبوسمبل وقيلة.

وهو إلى ذلك المفكر والفنان الذى لم تشغله المهام والأنشطة الرسمية الكثيرة
عن الإبداع فى مجالات الأدب والفلسفة والفنون.





فرنسا والفرنسيون

على لسان الرائد طومسون

المركز القومي للترجمة

إشراف : جابر عصفور

ترجمات ثروت عكاشة

- العدد : ١٣٠٢

- فرنسا والفرنسيون على لسان الرند طومسون

- بيير دانيوس

- ثروت عكاشة

- الطبعة الأولى ٢٠٠٩

هذه ترجمة كتاب :

Major Thompson And I

by : pierre Daninos

حقوق الترجمة والنشر بالعربية محفوظة للمركز القومي للترجمة .

شارع الجبلية بالأوبرا - الجزيرة - القاهرة . ت: ٢٧٣٥٤٥٢٤ - ٢٧٣٥٤٥٢٦ فاكس: ٢٧٣٥٤٥٥٤

El-Gabalaya St., Opera House, El-Gezira, Cairo

e.mail:egyptcouncil@yahoo.com

Tel: 27354524 - 27354526

Fax: 27354554

فرنسا والفرنسيون

على لسان الرائد طومسون

تأليف : پيیر دانیوس

ترجمة وتقديم : ثروت عكاشة



٢٠٠٩

بطاقة الفهرسة
إعداد الهيئة العامة لدار الكتب والوثائق القومية
إدارة الشؤون الفنية

دانينوس ، بيير .

فرنسا والفرنسيون على لسان الرائد طومسون

تأليف : بيير دانينوس ، ترجمة وتقديم : ثروت عكاشة.

ط ١ - القاهرة: المركز القومي للترجمة ، ٢٠٠٨ .

٢٠٨ ص ، ٢٤ سم

١ - فرنسا - تاريخ .

٩٤٤

(أ) العنوان

رقم الإيداع ٢٠٠٨/٢٢٨٧٠

الترقيم الدولي 977-437-971-3

طبع بالهيئة العامة لشئون المطابع الأميرية

تهدف إصدارات المركز القومي للترجمة إلى تقديم الاتجاهات والمذاهب الفكرية المختلفة للقارئ العربي وتعرفه بها ، والأفكار التي تتضمنها هي اجتهادات أصحابها في ثقافتهم ، ولا تعبر بالضرورة عن رأى المركز .

المحتويات

7 مقدمة المترجم
17 هل لى أن أقدم نفسى ؟
23 الفصل الأول : ترى من هو الفرنسى ؟
33 الفصل الثانى : موطن الرّية والغفلة
47 الفصل الثالث : أمة الانقسامات
57 الفصل الرابع : بلاد المصافحة بهزّ اليد
67 الفصل الخامس : أعنّ أدب أم عنّ مجاملة ؟
77 الفصل السادس : الكونت رينود لاشاسيلير يتراسقه نفرّ بالسنّتهم
85 الفصل السابع : قوانين الضيافة وفن طهى الأطعمة الشهية
95 الفصل الثامن : مارتين وأورسولا
115 الفصل التاسع : الصديق اللّود بالوراثة
129 الفصل العاشر : اللغة الفرنسية كما يتحدّث بها أهلها
139 الفصل الحادى عشر : الفرنسى فى أسفاره
151 الفصل الثانى عشر : أربعون مليوناً من الرياضيين
165 الفصل الثالث عشر : فرنسا مُمسكة بعجلة القيادة
175 الفصل الرابع عشر : أيام عطلة الأحد الجميلة
183 الفصل الخامس عشر : الاختراعات الفرنسية الشيطانية
191 الفصل السادس عشر : أرض المعجزات

البحر

البحر

البحر

البحر

البحر



مقدمة المترجم

هذا الكتاب لأديب فرنسي من مواليد عام ١٩١٣ هو پيير دانيوس، خرج به على القراء في مقالات متتابعة في صحيفة فيجارو الباريسية، بدءاً من ١٦ يناير ١٩٥٤، ثم إذا هو في السادس والعشرين من شهر مايو من هذه السنة يضم تلك المقالات في كتاب عنوانه "مذكرات الرائد طومسون: استطلاع فرنسا والفرنسيين"، الذي أثرت له في ترجمتي الثانية العنوان الذي سجلته .

وعلى حين كان مارك توين يرى أن السخرية مبعثها الحزن الدفين كان مؤلفنا على العكس يرى أن مبعث السخرية لهو يملأ عليه نفسه. فالحياة عنده سلسلة متصلة من الأحداث الساخرة. وهذه النزعة من دانيوس نزعة فلسفية باسم لا عابسة، تشير الضحك في الآخرين، دون أن يكون لها حظ من الضحك في نفس صاحبها .

وكان دانيوس دقيقاً في ملاحظاته، يدلُّنا على هذا قوله حين يصف فرنسا : "إن فرنسا تنقسم إلى ثلاثة وأربعين مليوناً من الفرنسيين"، يعني أن كل فرنسي عالم قائم بذاته، ولكل شخص مشروعه المُنعم الخاص. وقد أثرت مثل هذه العبارات المبسطة في نفوس الناس، فما من قارئ من قرائها إلا وساءل نفسه : كيف لم أفطن إلى هذا؟

وكان دانيوس قلقاً في كتاباته، قلقاً في حياته، على الرغم مما لقيت مؤلفاته من رواج. ولكن هذا الرواج كان هو مبعث القلق في نفسه، فما كان أخوفه ألا يكون ما سوف يكتبه له أثره في نفوس القراء، مثل الأثر الذي كان لما سبق من مؤلفاته .

وللكتاب في هذا المجال كتب أخرى تناول فيها المرأة كما تناول الرجل. ومن الشق الأول كتابه "سونيا وأنا والآخرين أو معجم العادات السيئة المُتفشية"^(١)، وكان عن

نظرة الرجل إلى المرأة. وقد حرص الكاتب - بعد أن أصدر هذا الكتاب - على أن يُمهر مقالاته كلها باسم سونيا، فأحدثت هذه المقالات ضجيجاً في الدوائر الأدبية الأوربية جميعاً، حتى لقد بادرت بعض البلاد بدعوته إليها، ويصحبه سونيا .

ومن الشق الثاني كتاب "شخص ما اسمه بلو"^(٢) ، الذى يمثل شخصية خبير إحصائى فى شركة تأمين يحرك على شفتى القارئ الفرنسى ذلك الخاطر الذى يُعدُّ أعظم جائزة يمكن أن يحظى بها مؤلف : "ما أشبهنى بمسيو بلو، بل إنه هو أنا نفسى" .

أما هذا الكتاب الذى أقدمه للقراء فهو نتاج استقصاء طويل، جمع فيه المؤلف كل ما وقع له عن فرنسا والفرنسيين خلال الخمسينيات. وكم تحرّج وهو يُصدرُ هذا الكتاب أن يسئ إلى مواطنيه بالكشف عن جميع مساوئهم وما يزخر به سلوكهم من مأخذ ومتناقضات، فتحايل وجعل الكتاب مذكرات على لسان ضابط إنجليزى، زاعماً أنه ترجمة عن مقالات ظهرت بالإنجليزية .

وما لبثت هذه الشهرة التى لصقت به، أعنى شهرته بسُونيا، أن دفعته إلى تأليف كتابنا هذا ليخلع على نفسه رداء جديداً غير رداء سونيا، فإذا هو يُدع شخصية أخرى هى شخصية الرائد طومسون. ولقد فكر، أول ما فكر، فى أن يختار لكتابه هذا شخصية حكيم فارسى أو تركى يجعل منه سبيله إلى نقد أسلوب الحياة الفرنسية، غير أنه لم يلق فى تلك المحاولة بُغيته المنشودة، فإذا هو سرعان ما يعدل عن هذا إلى شخصية الرائد طومسون. والذى هو مَنْ أُوحي إليه باختيار تلك الشخصية مما علق بذهنه عن صورة ضابط إنجليزى يدعى وarden - كان قد تعرّف إليه خلال الحرب العالمية الثانية - ألف الترحال، وكان يعد كل بلد يحلّ به ولا يدخل فى نطاق الكومنولث البريطانى غريباً عليه، فإذا هو يجد فى حياة هذا الضابط الذى خدم فى جيش الهند وأدى خدمات لا حصر لها للمخابرات البريطانية المعين الذى استقى منه شخصية الرائد طومسون، التى صوّرها على صورة هذا الضابط فى كل مناحيها رتبةً

وفعالاً وخلقاً، بشعره الأبيض ووجنتيه الحمرة وقسماته البارزة. وما اكتفى المؤلف بما عُرف عن تلك الشخصية، بل ليزداد معرفة بملامح الأرستقراطية البريطانية رجع إلى دائرة المعارف البريطانية؛ ليكون صادقاً في تصويره لهذه الشخصية، فإذا هو يخرج من هذا كله بتاريخ حافل للرائد طومسون، الذي غدا عند الفرنسيين النموذج النمطي للضابط البريطاني المنتلمان، الذي إذا لم يُشغل بتدخين غليونه شغل نفسه بشرب الشاي، والذي لا يعرف كيف يتنوّق طعاماً، ولا يستسيغ عادات الفرنسيين المستهجنة، أولئك الفرنسيون الذين هم في نظره شديداً الزهيم حين يأكلون، مفرطون في عبّ النبيذ حين يشربون، كثيرون اللغو حين يتكلمون، ثم ما أبعدهم عن الجادة حين يلتزمون بسياراتهم الجانب الأيمن من الطريق. وفي العقّ لقد أمتع الرائد طومسون الفرنسيين حين كشف عن مساوئ طباعهم وعما يشين سلوكهم الاجتماعي، غير أن الكتاب كما عاب الفرنسيين عاب الإنجليز أنفسهم، فسخرته بالفرنسيين صاحبها سخرية بالإنجليز، وكان النقد الساخر ذا حدّين، فلقد رأى القراء الإنجليز هم الآخرون صورتهم تعكسها صفحة مرآة فرنسية بالغة السخرية والفكاهة .

ولقد غرق المؤلف في شخصية الرائد طومسون، حتى أصبحت تلك الشخصية تغلب عليه وإذا هو يذوب فيها، وإذا هو بعدُ يغارُ منها حين غلبته على أمره، فإذا الناس يذكرون طومسون ولا يذكرون المؤلف. فحين طالع دانيئوس القراء بمقالاته تلك مُسنداً إياها إلى الرائد طومسون، زاعماً أن هذا النص مترجم عن الإنجليزية، أخذ الناس يسألونه عن النص الإنجليزي الذي ترجم عنه، ولم يكن ثمة نص، بل كان الأمر من ألوان الدعاية التي قصد بها المؤلف - كما قلت قبل - أن يخرج من المرح الذي أحسه وهو يواجه قومه بالنقد اللاذع على لسانه .

وأخيراً يدعى الكاتب أنه أحس الندم حين جعل تلك الشخصية الإنجليزية تطغى على شخصيته نحس هذا في كلمته التي وجهها إلى أعضاء إحدى الجمعيات الأدبية البريطانبة وكانت تستضيفه : "ما أشدّ حمقى حين استضفت إنجليزيا في كتابي، فإذا

هو ينحني جانباً ليأخذ مكانه فى الكتاب، وإذا أنا لا مكان لى فيه، حتى بتُ أتساءل عن دعوتكم، هل كانت لى أم للراند طومسون؟

ولعل من السخریات التى واجهت المؤلف حين أصدر كتابه تلك الكلمة التى كتب بها إليه السفير البريطانى حينذاك بباريس يقول له : "كم أنا شاكر لو أبلغت تهنئتى لى الراند طومسون، فكم كنت أكون سعيداً لو أنى رأيت توقيعه على الإهداء" !!

ثم لعل من قارص الكلم ولاذعه تلك الكلمة التى كتبت بها إليه قارئة فرنسية ضاقت بعبارات النقد الساخرة، التى جرى بها قلم الراند البريطانى لتتال من الفرنسيين، فعابت عليه قبوله الاضطلاع بترجمة هذا الكتاب الذى لا يُقبل فرنسى على ترجمته إلا إذا كان مرتشياً .

وفى الحق أن هذا الكتاب يعد من أعمق الكتب نقداً للحياة الفرنسية، وإن كان الودّ لمواطنيه يطفى فيه على السخرية منهم. وحسب المؤلف تلك العبارة التى علّق بها على كتابه عالم الاجتماع الذائع الصيت أندريه سيجفريد، الذى عدّ هذا الكتاب "من الروائع" لما فيه من صدق الحدس والنفاذ إلى أعماق الحياة ودقة التعبير .

وكم لاقى هذا الكتاب من رواج، فيقال إن ما بيع من طبعته الفرنسية يربو على أربعة ملايين نسخة، هذا إلى أنه سرعان ما تُرجم إلى اللغات الإنجليزية واليابانية والألمانية والنرويجية والسويدية والبرتغالية والإسبانية، ثم أسعدنى الحظ بأن أنقله إلى العربية .

ومما يُضاف إلى إعجاب القراء بهذا الكتاب أن معاهد فن الاختزال قد اختارته نصاً لتعليم الاختزال . كما غدت منزلة الراند طومسون تعدّ كمنزلة الشاعر فرجيل لدى الضباط لطلبة بقيادة حلف الأطلسى بباريس عام ١٩٥٤، فأصبح مادة للترجمة فى جميع الفصول التى تدرّس فيها لغات مختلفة للضباط أركان الحرب ثم إذا هذا الكتاب يُعد ليصبح مسرحية تُمثّل ظهرت على مسرح تروا يوديه بباريس، ثم إذا هو

يُسجل على أسطوانات ذاعت بين الناس وأخذت شهرتها. وبعد هذا كله تحول في عام ١٩٥٥ إلى فيلم سينمائي ناطق بالفرنسية: كى لا يغيب بصوره عن أذهان الناس، أخرجه بريستون ستورجس Preston Sturges ، واشترك في تمثيله چاك بوكانان Jacque Buchanan ومارتين كارول ونويل نويل .

وكان ما دفعنى إلى ترجمة هذا الكتاب أنى حين كنت أختلف إلى أستاذ لى فى الفرنسية بباريس قد أنهيت إليه ما ألقى من الباريسيين من دعايات لا أستسيغها، فأشار على بأن نقرأ معاً هذا الكتاب، فسوف أجد فيه معيئاً خصباً أستقى منه روح الدعاية عند الفرنسيين. وكانت الطبعة الأولى من هذا الكتاب قد ظهرت بعد نزولى باريس بأشهر قليلة فى عام ١٩٥٤ .

وسوف يرى القارئ فى هذه الطبعة الثانية للكتاب أنى قد أكون أعدت الترجمة من جديد، فلقد فانتتنى فى الترجمة الأولى أشياء رأيت أن أنداركها هنا، والمرء متزوّد مع الزمن من حياته ما عاش، وهو لهذا لا شك معيدُ النظر فيما كتب، إن بدا له أن يعيده .

ولعل القارئ لا يفوته أن القيام بترجمة مثل هذا الكتاب الذى قوامه الأسلوب الساخر ليس من اليسر بمكان، فالمؤلف فرنسى نزع عن نفسه شخصيته الفرنسية، وتقمّص شخصية إنجليزية مسرفة فى التمسك بالتقاليد البريطانية، التى أخذ المؤلف يجعلها وسيلته إلى السخرية بالفرنسيين طباعاً وسلوكاً. والعُسر الذى أشرت إليه فى هذا الكتاب هو تحويل أسلوب فرنسى ساخر إلى أسلوب عربى ساخر، وما أصعب التوفيق بين الاثنين .

ولا يفوتنى أن أذكر أن إقامتى فى باريس أعواماً أربعة متصلة أول الأمر ملحقاً عسكرياً بالسفارة المصرية، ثم اختلافى إليها بعدُ فى الفينة بعد الفينة؛ إذ كنت عضواً بالمجلس التنفيذى لمنظمة اليونسكو. كان هذا وذاك مما أعانانى على تفهّم الروح الساخرة للفرنسيين واستيعابها، مما شجّعنى بعدُ على نقلها إلى العربية فى صورة أقرب إلى صورتها الحقيقية .

ولما كُتِبَ لهذا الكتاب من نجاح مطرد واصل بيير دانيئوس حديثه عن زيارتين له في صحبة الراحل طومسون، إحداهما إلى إنجلترا والأخرى إلى الولايات المتحدة الأمريكية في كتابين، أولهما عنوانه "الراحل طومسون وأنا"^(٣)، وثانيهما عنوانه "سرّ الراحل طومسون"^(٤). وقد تناول هذان الكتابان الحياة الإنجليزية والأمريكية بما تخران به من تقاليد وطباع وسلوك بالنقد والتحليل في أسلوب ساخر ممتع^(٥).

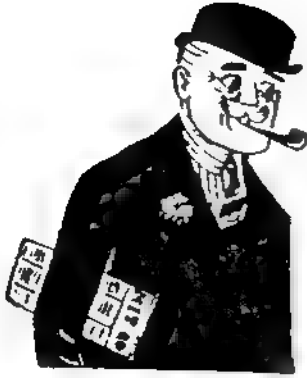
وأخيراً لا أحبّ أن أقع فيما وقع فيه غيري من نسيانهم لمؤلف هذا الكتاب الأستاذ بيير دانيئوس وتعلّقهم بالراحل طومسون، فأهضم صاحب الكتاب حقّه، فإليه مني خير تحية وأعمق إعجاب .

المعادي في ١٨ فبراير ١٩٨٩

ثروت عكاشة

طومسون :

(ما كُتب عنه في دليل "من هو؟")



الرائد الميجل وليام مارماديوك، الحائز على
وسام D.S.O. (١٩٣١)، ووسام O.S.A. (١٩٢٤)،
ووسام O.B.E. (١٩٤٣)، ولد في ٨ أكتوبر سنة
١٩٠٢، وكان الابن الرابع لـ "اللورد" الرابع
ستروفورنس .

تنشئته :

الرجبي "كلية ترينيتي". زميل جمعية "أول"
سولز باكسفورد .

حالة الاجتماعية :

١ - تزوج في سنة ١٩٢٩ بـ ثلوث أوردسولا
هويكنز .

توفيت سنة ١٩٣١ .

٢ - تزوج في سنة ١٩٣٢ مارتين نيكول
نوبليه .

خدمته :

- التحق بالجيش سنة ١٩٢٤ .

- اشترك في حملات وزير ستان (١٩٢٤) .

- نقل إلى الهند بولاية راولپندي (١٩٢٦) .

- التحق بكتيبة اللانسرز التاسعة فيما بين النهرين (١٩٢٨)
- ثم بفرقة دوجراس بفلسطين ومصر في (١٩٣١) .
- عيّن كاتم أسرار للمقيم السياسي بالخليج الفارسي سنة (١٩٣١) .
- اشترك في الحرب العالمية الثانية ١٩٤٥/٣٩ مع كتيبة رويال ورويكشير، ونال وسام "الذكر الحسن" مرتين، ووسام الخدمة الممتازة، وصليب الحرب الفرنسي .
- اعتزل الخدمة عام ١٩٤٥ . وعيّن بالسلك السياسي لصاحبة الجلالة .

مؤلفاته :

"عرب ما بين النهرين"، ومذكرات مختلفة عن حشرات جنوب إفريقيا الحشرية الأجنحة .

هواياته :

الصيد، والتاريخ الطبيعي، والجولف، والحدائق .

النادي :

نادي الفرسان بلندن .

نادي السيارات بباريس .

عضو شرف بجمعية لاعبي الجولف بأثينبره .

العنوان :

١ - تاور كوتدج، رولاند كاسل، بندلتون هامشير، إنجلترا .

٢ - طرف توماس كوك وولده "باريس"، فرنسا .

الهامش

Sonia, Les Autres et moi, ou Le Dictionnaire des Maux Courants (Plon). (١)

Un Certain Monsieur Biot (Plon) 1960. (٢)

Le Major Thompson et Moi, 1956 (Hachette). (٣)

Le Secret du Major Thompson, 1957 (Hachette). (٤)

(٥) مؤلفات أخرى لبيير داتينوس

- * Méridiens, 1945 (Plon) .
- * Eurique et Amérope, 1946 (Plon).
- * Les Carnets Du Bon Dieu 1947 (Plon).
- * L'Eternel Second. 1949 (Plon).
- * Passeport pour La Nuit ou Le Roi - Sommeil, 1946 (Plon).
- * Comment Vivre Avec (on asns) Sonia, 1953 (Plon). Savoir - Vivre International, 1954 (Hachette). Code de la susceptibilité et des bons usages. inter nationaux, 1951 (Ode), en collaboration avec 54 auteurs.
- * Le Tour Du Monde du Rire. Etude du rire et de l'humour a travers le monde, 1953 (Hachette), en collaboration avec 25 auteurs.

هل لى أن أقدم نفسى؟

ليس فى طبع رجل إنجليزى مهذب (ومالى أصفه بقولي مهذب؟ فالإنجليزى بطبعه مهذب، وهو فى غنى عن هذا الوصف الذى قد يثير تائرة مواطنى المُبجلين) أن يخوض فى الحديث عن نفسه، لا سيما وهو يستهل القول، اللهم إلا إذا أطرح كبرياءه شيئاً. ألا ما أشبهنى حين يُطرح بى إلى أرض فرنسا برائد الفضاء الذى يَنفَلتُ من جاذبية الأرض إذا ما اندفع مُحلقاً، فإذا أنا قد أطرحت عن عاتقى كل قوانين الجاذبية البريطانية. وإذا كنت سأحدثُ عن قوم يجهلون كل شىء عنى فأنا فى حلٍّ من أن أقول عن نفسى ما لا تُجيزُه قواعد السلوك، وأستطرد فأقول: ما قد يعدّه سكان الجانب الآخر من بحر المانش مما لا يليق بذكره.

اسمى طومسون.

وليام مارماديوك طومسون.

وإذا كنت لحسن الحظ قد وُلدتُ إنجليزياً، فأتنا أمضى فى حياتى محصوراً بين اثنتين: تسبق اسم أسرتى الحروف الأولى من اسمى، وتعقبه ألقاب الشرف التى حظيت بها على مر السنين، وهى: و.ج.م^(١)، و.ن.ه^(٢)، و.أ.ب^(٣).

ومن المؤكد أن القارئ لا يعرف ما لتلك الحروف التى تسبق أو تلحق اسماً إنجليزياً من أهمية، فما أشبه هذه وتلك بالحدود الدولية التى لا تُنتهك، والتى هى أشبه ما تكون بصعطف واقٍ لا ينفذ إليه منه ما يسوؤه، أو بالكسوة التى يغطى بها أثاث المنازل فتقيه من القذى. فإذا ما حاول فرنسى أن يبعث إلى خطاباً باسمى مجرداً عما يسبقه وعما يلحقه، عندها أحسّ وكأنّ لقب أسرتى قد أصيب بوعكة، وأنى تعرّيت من

ثبابي على ملا من الناس. وهذا أمر من الإزعاج بمكان. فعلى الرغم من أن المرسل هو الذي أخطأ السبيل، فإني أحسُّ كائني أنا الذي انتهكت آداب اللياقة .

ولا أحبُّ أن يسميَ الفرنسيون الظن بهذا الرأي، فلو أنني جرؤت بأن أكون صريحاً في الحديث عنهم فهذا أحبُّ إليهم حبهم للملكة إنجلترا. تُرى هل ثمة حب يبرز هذا الحب ؟

وها أنذا منذ أن تركت الجيش وتولت عني أورسولا⁽⁴⁾ قد اتخذت من باريس بلد زوجتي الثانية مقراً لإقامتي، وأحسّ بنعمتين اثنتين أغدقهما الله عليّ . أنني إنجليزي، وأني أعيش على طعام فرنسي .

أما عن ألوان الرياضة المتعددة التي كانت دراساتي بالقياس إليها أمراً ثانوياً، والتي ما تخيلت يوماً أنني سوف أتمها، فهي - أعني الرياضة - على الرغم من هذا لم تكسبَ بُنيتي أكثر مما أكسبت بنية مواطني الآخرين. وعلى الرغم من طُولي الفارع، فلقد كان الناس يميّزونني بحُمرة بشرتي أكثر مما يميّزونني بفراغة قامتي، كما يكشف اعوجاج ساقِي عن أنني كنت فارساً. وإن كانت لي هاتان العينان المستديرتان الزرقاوان الجاحظتان فهذا لما اعتراني من دهشة دائمة منذ أن وُلدت قدماي أرض فرنسا، ولي أنفٌ أجدهُ قصير كأن الزمن عَجَلَ عن أن يُسوِّيه، كما لي وجنتان مُكُنزتان لهما نُضرة تفاحتين كنديتين، وتكاد حُمرةهما مع عروق فُودَي الأزرقين وشاربي الأبيض تُشكّل كلها صورة ناطقة للعالم البريطاني. وإذا زدتُ بأن أسنانِي العليا الأمامية كادت بيروّزها تحجبُ وراءها شَفَتِي السفلى وبَدَت وكأنها مغروسة في الهواء ، الأمر الذي يظن معه الجُهلة ببواطن الأمور - ولا تُوجد في إنجلترا إلا قَلّة قليلة لا تحظي بهذا الشكل الجافي - أنني لا أفتأ ضاحكاً، وأني أكثر بشاشة مما قد يُوحى به مظهرِي، فإني أكون قد أسرفتُ إسرافاً لا يليق باسترسال قلمي في رسم صورِي الشخصية .

ونعودُ إلى الحديث عن السبب الرئيسى الذى يثير دهشتى فى حياتى والذى من أجله كتبتُ هذه المذكرات. وقد يبدو أن كل ما سأرويه هنا مُحالٌ تصديقه؛ لذا كان على أن أقسم بحق القديس جورج إنه صدق لا زيف فيه .

لقد طوّفت فى العالم كثيراً إلى أن لَوَحَت شمس الهند بشرتى بلون النحاس وأنضجتني رمال ما بين النهرين المحرقة وأنا أسعى جاهداً للذود عن صاحبة الجلالة المعظّمة. كما عهدت إلى المخابرات^(٥) - التى هى فى مفهوم أهل بريطانيا العظمى تدل على فرع من فروع الخدمة العامة أكثر مما تدل على صفة الذكاء - بمهام سرية فى بتشوانا لاند وفلسطين وأفغانستان. غير أنى أستطيع اليوم القول بأنى لم أحس مع كل جولاتى هذه بوحشة الغربة التى أحس بها وأنا على بعد ثلاثين كيلومتراً من دوقر فوق هذه الأرض الطيبة التى تحمل اسم "فرنسا"، ذلك الاسم الشهى الممتع .

أقول، ولتَمزّقنى الكواسر المتوثبة المصوّرة على شعار الأسرة الملكية إن كنت كاذباً، إنى أحس وأنا فى جزر كايمان^(٦) أنى أقرب إلى لندن منى وأنا بإقليم أنجوليم الفرنسى، كما أكاد أحس أن سلوك محاربى قبائل الماورى فى نيوزيلنده أقل غموضاً من سلوك مواطن من أعيان مدينة روبيه^(٧) يوم عطلة الأحد^(٨). على الرغم من أن المولى القدير عزّ وجل حين أراد أن يفرّق بين هذين الشعبين الإنجليزى والفرنسى المتباينين اجترأ بأن يسكب بينهما بضعة دلاء من المياه فحسب .

موجز القول أنه فى هذا العصر الذى بدا العالم فيه مصاباً بدوار الانبهار بكشف مرتفعات الهملايا والغوص فى أعماق المحيط الهادى، رأيت أن الكشف عن فرنسا أولى ..

هاشية :

لا يفرتنى أن أعرب عن شكرى لجهود صديقى ومساعدى پ. س. دانيوس الذى لا نفتأ يندب حظه لأنه لم يولد إنجليزياً. فتلك - لو صحّت - كانت ستكون فرصته

الوحيدة لاكتساب شيء من روح الدعابة، فى حين لا يعدو حظه من الدعابة الآن غير ترجمة أفكارى فحسب. ويقول المثلّ (المترجم خائن` Trauttore Traditore ، ترى هل بقوى على ألا يخوننى) أبداً؟ هذا ما أتمناه على الرغم من عدم إيمانى بهذا. ذلك أن الشعوب التى توارثت العداوة تُخفى فى ثنايا عقلها الباطن رواسب من تلك الخصومة (وقد أدركت شيئاً من هذه العداوة المترسبة فى تعليقه على موضوع مدينة كاليه) ثم إن صديقى هذا - صدّق أو لا تصدّق - يظن أنه يعرف الإنجليزية لتحديثه بها منذ عشرين عاماً فحسب ، وقد تكون جرأة منى أن أزعّم أنا الآخر أنى أعرف الفرنسية والفرنسيين لمخالطتي إياهم منذ ربع قرن. فإن الذين يدعون أنهم يعرفون بلداً ما ظهراً لبطن هم أولئك الذين لم يقضوا به غير أسبوعين، ثم غادروه وما حملوا فى حقائبهم غير آراء لقنوها جاهزة من قبل. أما أولئك الذين يعيشون على أرضه عيشة حقة فإنهم يدركون يوماً بعد يوم أنهم لا يعرفون إلا عكس ما عرفوه من قبل .

الهامش

- (١) D.S.O وسام الخدمة الممتازة .
- (٢) O.S.I وسام نجمة الهند من الطبقة الممتازة .
- (٣) O.B.E وسام الإمبراطورية البريطانية من الطبقة الممتازة .
- (٤) أوردولا هي زوجة الرائد طومسون الأولى، وقد اعتاد الإنجليز أن يقولوا عند وفاة من يحرز عليهم "تولى" Passed away ولا يقولون "توفي" .
- (٥) Intelligence Service .
- (٦) جنر إنجليزية صغيرة من بين جنر الهند الغربية .
- (٧) مدينة سناهي تقع إلى الشمال الشرقي من مدينة ليل .
- (٨) كان الإنجليز خلال العصور الوسطى قد حاصروا مدينة كاليه الفرنسية وهددوا بإبادة أهلها إن لم يخرج إليهم ستة من أعيانها، وفي رقابهم العبال، ليلتمسوا الرحمة ويدفعوا الفدية. وبالرغم من أن أهل كاليه قد استجابوا لهذا المطلب فإن الإنجليز لم يبقوا على هؤلاء الستة من الأعيان، بل قتلوهم .
- وكان الرائد طومسون قد كتب "كاليه" بدءاً فلفته إلى أن اختار هذا الاسم قد يثير أحقاداً قديمة دفينة في قلوب الفرنسيين؛ إذ جلابيب هؤلاء الستة لا تزال تتراعى خافقة في صفحات التاريخ . وسرعان ما عدل الرائد عن "كاليه" واستبدل بها "روبيه" (المترجم الفرنسي).
- وللعثال الفرنسي أوجست رودان مجموعة نحّية شهيرة تفلّد هذا الحادث بمتحف رودان ببائيس معروفة باسم "أعيان مدينة كاليه" (المعرب) .

الفصل الأول

تري من هو الفرنسي؟

كان لى صديق طبيب من أشهر جراحى المخ أجرى لأحد الإنجليز ذات يوم عملية فتح مخ خلصة فى عيادته الكائنة بشارع هارلى فى لندن، فإذا هو يجد به : بارجة بحرية من أسطول صاحبة الجلالة، وتاجاً ملكياً، ومعطفاً واقياً من المطر، وقدر شائى، ومستعمرة، وشرطياً، وزجاجة ويسكى، ولانحة نادى الجولف الملكى، وجندياً من حرس كولد ستريم، وإنجيلاً، وجدولاً لمواعيد القطار المتجه من كاليه إلى شاطى الريقييرا، وممرضة حسناء من مستشفى وستمنستر، وكرة كريكت، ومُزُنَّة ضباب، ورقعة أرض لا تغيب عنها الشمس أبداً، حتى إذا أمعن فى اللاوعى المغطى بعُشب بديع قد نالته يد التهذيب منذ أمد بعيد، وجد إلى جانبه سوطاً ذا ألسنة تسعة وفتاة بضَّة يافعة بجوربها الأسود^(١) .

ولم تعرَّ الطبيب قُشْعُريرة حين اكتشف ما اكتشف، بل أحس أنه قد اختلس النظر إلى ما لا يحلُّ له أن يراه: لذا لم يكلف نفسه عناء استدعاء رجال سكوتلانديارد ولا شرطة الآداب، وقنع بأن أغلق على المخ كما كان. ورأى أنه مضطر إلى أن يجارى كل من يقول بأن هذه الأشياء المتنوعة كلها هى مقومات المواطن الإنجليزى السليم^(٢) .

وكم تساءلت ترى ماذا كان سيجده هذا الصديق الجراح لو فتح مخ رجل

فرنسى؟

رباه، أثنى لنا أن نتبين ما يتميز به الرجل الفرنسي ؟

إن الكلمة الماثورة عن الرجل الفرنسي التي تقول : ما أشدّ نهمه إلى الخبز، وما أبعده عن الإلّام بالجغرافيا، وما أحرصه على أن يضع شارة وسام جوقة الشرف لـ"لجيون نووير" في عروة سترته لا يُجانبها الصواب أبداً، وما أيسر على من يُنعم النظر في هذا الوسام أن يتبين أنه ليس في كل أحواله وسام جوقة الشرف، بل هو الوسام العلوي المغربي^(٢)

على أن هذا التعريف قاصر، فإن الفزع لـ"يتملكني حين أفكر فيما قد يُصاب به صديقي من الهول لو تهيأ له أن يفتح مخ أحد الفرنسيين، فلسوف يسقط مغشياً عليه في هوة من المتناقضات. فما أشق أن تحاول وضع تعريف لهذا الشعب الذي يقضى يوم راحته يتشددّق بعقيدته الجمهورية، على حين يقضى سائر أيام الأسبوع الأخرى يتغنّى بالحديث عن ملكة إنجلترا، والذي يدعى التواضع ثم يتباهى بأنه وحده حامل مشعل الحضارة، والذي يحرص على أن يكون مما يؤثّر عنه خارج بلاده أنه صاحب الفطرة السليمة بينما هو على النقيض من ذلك فوق أرضه إلا في القليل : إذ يكاد يطوّح بحكوماته في مهدها .

شعبٌ يضع حب فرنسا في قلبه، وهو الذي يضع ثروته كلّها خارجها .

شعبٌ في طبعه كراهية اليهود، وهو الذي لكل واحد منه صديق حميم من اليهود .

شعبٌ يعشق الاستماع إلى مفتّيه الفكاهيين وهم يسخرون من قدامى المصاريين، وهو إذا ما استمع إلى صوت النغير العسكري امتلاً حماساً .

شعبٌ يابئ أن يسمع الآخرين يذكرون عيوبه، وهو الذي لا يفتأ يعدّد عيوبه ويسخر منها .

شعبٌ يتظاهر بالهَيَام بالخطوط النقية الرشيقة للعمارة العريقة، وهو الذى أشبع عاطفة بالميل إلى تصميم برج إيفل .

شعبٌ يُعجب الإعجاب كله بجهل الإنجليز بأساليب "الفهولة" والاحتيايل الملتوية، وهو الذى يؤمن فى الوقت نفسه بأن إبلاغ مصلحة الضرائب بدخله الصحيح ضربٌ من السخف اللا معقول .

شعبٌ يسخر من الفكاهات التى تُروى عن بُخل الأسكتلنديين، وهو الذى لا يفتأ يناهد فى خفض سعر السلعة عن ثمنها المحدد .

شعبٌ لا يريم عن أن يشيد بتاريخه مزهواً، وهو الذى يهرب من كل ما يصدع الرأس⁽⁴⁾ .

شعبٌ يأبى أن يعبر حدود وطنه دون أن يهرب معه شيئاً ولو كان صغيراً، وهو الذى يجهر بضرورة التزام القانون .

أمةٌ يُباهى أفرادها بأن ليس ثمة مخلوق يستطيع خداعهم، وهو الذى يخدعه أول نائب يعده بالوصول إلى القمر .

مجتمعٌ يردد : لا تحفّ ثيابك الصوفية قبل نهاية شهر أبريل، وهو الذى لا يُجيز التدفئة بعد نهاية شهر مارس .

شعبٌ يفتال بسمر ريفه الطبيعى، وهو الذى يتيح لمهندسيه أن يقيموا من الأبنية ما يشوّه جمال الريف .

شعبٌ يحمل للقضاء تجيلاً عميقاً، وهو الذى يحاول أن يخدع قضاته بالبحث عن محام له أسلوبه فى التحايل .

وأخيراً، شعبٌ تستخفُّه النشوة عندما يتحدث عظيم منه عن عظمة فرنسا وعن رسالتها العظمى وعن تقاليد العظيمة^(٥)، وهو الذى لا أمل لأفراده إلا أن ينزوى كل واحد منهم بعد حياة ممتعة قصيرة فى ركن هادئ صغير فوق رقعة أرض صغيرة بتملكها، برفقة زوجة قانعة بعدد من الثياب الرخيصة^(٦)، وتتفنن فى طهى الأطباق الشهية اللذيذة، وفى المناسبات يدعو أصدقاءه مرحباً ليلعبوا معه لعبة مُقتَصرة من ألعاب الورق.

هؤلاء المحافظون الذي لم يتوقفوا منذ قرنين من الزمن عن الجروح صوب اليسار، وإذا هم قد أدركوا يمينهم ثانية. وأولئك الجمهوريون الذين لم يكفوا منذ أكثر من قرن عن كبت ميولهم الملكية. وإذا هم لا يفتنون بلقنون أطفالهم - وأصواتهم يحبسها الدمع - تاريخ الملوك الذين خلقوا مجد فرنسا خلال ألف سنة مضت .



قطاع مصوّر بالأشعة لواطن فرنسي

أُننى لمراقب داهية، وإن بلغ من الحذق ما بلغ، أن يُعرّفهم بكلمة، ثم لا تكون تلك الكلمة هي "التناقض" ؟

من هو الفرنسي إذن؟

إنه مخلوق على النقيض تماماً مما تخاله. وإذا حُملتُ على أن أُحدّد صفته الغالبة فلسوف أقول دون تردد هي "الشك والريبة".

خُذْ لذلك مثلاً صديقي المسيو تويان الذي عرّفته منذ أمدٍ بعيد، والذي يحلو له أن يتمشّدق بحفاظه الشديد على المؤسسات الجمهورية، ومع ذلك فعندما يسمع نائباً من النواب يتمثل في ختام خطابه بالمبادئ الخالدة لثورة سنة ١٧٨٩، لا يملك إلا أن يبتسم في سخرية لا تترك مجالاً للشك في أنه لم يعد يؤمن بها .

والمسيو تويان رجل يؤمن بالسلام، ولكن ما يكاد ممثّلو الدول العظمى يجتمعون حول مائدة خضراء لإرساء أسس اتفاق بولي - على حد تعبير مهندسى الصحافة - ثم يذيعون بياناً يعبر عن تطابق وجهات نظرهم - حتى يبتسم ويهزّ رأسه قائلاً : هل تصدّق أنت هذا ؟ ما هي إلا كلمات ... كلمات. كلمات ليس غير .

والمسيو تويان رجل مشغول الفكر، مُثقل بالهموم، قد أُعْيِيته مطالب الحياة، ولا يزال مُقْبِداً بحنينه إلى ما كان عليه الماضى عام ١٩٠٠ من رخاء وما كان عليه الفرنك الذهبى الفرنسى من ازدهار، ومن هنا ما عاد لا يؤمن بشيء، إذ لم يعد للإيمان بائى شىء فائدة .

وإذا كان الإنجليزى قليلاً ما يُنعم فكره، وأقلّ من هذا أن يستغرق متأملاً، فهو يعوِّض هذين بالقيام بعمل إيجابى وإن طال المدى. أما الفرنسى فلا ثقة له بما يفعل، وما إن يقع له شىء حتى يُثير حوله جدلاً ونقاشاً. وخير مثل لهذا هو ما يدور بمجلسهم النيابى، حتى لبخال المرء أن الناخبين لم ينتخبُوا نوابهم إلا ليهدموهم. فما أكاد أمرّ

مع مسيو توپان فى الأتوبيس أمام مبنى الجمعية الوطنية حتى يتهلّل وجهه بابتسامه
ساخرة !

أتراه من أتباع النظام الملكى؟ كلا .

أتراه من أشياخ بوناپرت ؟ لا .

أتراه يتطلّع إلى الدكتاتورية؟ إنه ليمقتها . فمنّ هو إذن؟

إنه بفطرته معتدل لا يعيل إلى التطرف، تفرض عليه روحه الثورية أن ينتخب أحد
الراڊيكاليين، فإذا كان عكس المزاج انتخب راڊيكالياً اشتراكياً. إنه يرى أن عليه أن
يؤدى حقه الانتخابى ليكون له نائب يمثله فى البرلمان، وقد يحدث ساعة مرور الأتوبيس
بهذا المبنى أن يكون هذا النائب نفسه على المنصة رافعاً عقيرته متمثلاً المبادئ
المقدسة لثورة ١٧٨٩ ومُشيداً بحقوق الإنسان ؛ غير أن مسيو توپان لم يعدّ فى قرارة
نفسه يؤمن بأنّ هذا النائب له إيمان بما يقول؛ إذ إنه سرعان ما يتغيّر رأى النائب إذا
ما جلس فى الجمعية الوطنية بين ستمائة نائب آخر. وقد يكون مسيو توپان على حق،
فراه يهمل على نوابه دون رفق، وينظر إليهم نظرة فيها القليل من الثقة، شأننا
نحن الإنجليز حين تقع أعيننا على من يحتال فيلفّ حول عنقه ربطة خريجي كلية
إيتون السوداء ذات الخطوط الزرقاء، على حين يعلم الجميع أنه لم ينتسب إليها
يوماً ما .

وقد يكون جميع ركاب الأتوبيس بما يبدو على وجوههم يفكّرون جميعاً
على غرار تفكير مسيو توپان. وما أصعب أن نتصور أن هؤلاء الواقفين
بالأتوبيس هم أنفسهم منّ انتخبوا أولئك النواب الجالسين بقاعة الجمعية الوطنية،
الأمر الذى يدعو إلى القول بأنّ هذين الفريقين يعيشان على كوكبين
مختلفين ولعل الكلمة المعبرة حق التعبير عن هذا كله هى التى تجرى على



حلم الفرنسي، بعد حياة ممثلة صغيرة

لسان واحد من هؤلاء الذين يحملون شارات الأوسمة على صدورهم وهي قوله . "إن ما نحتاج إليه حقاً هو رجل قوى الشكيمة بعيد إلى هذه الفوضى نظامها، فما أحوَجنا إلى ضربة قاضية من مكنسة لا تبقى ولا تذر ."

وهنا قد يخيل إليك أن الشعب ينشد دكتاتوراً. ولكنك بذلك تكون قد أخطأت الفهم. فلو ظهر مثل هذا الرجل القوى المنشود في الأفق وانبرى متحدّثاً عن إصلاح المؤسسات النيابية أو استعادة نظامها لرأيت أنه إذا ما ظفر برضاً نائب واحد أثار ألف غاضب. فمن أصوات تصيح في وجهه قائلة : أيها الوغد، ومن أصوات أخرى تصمّه بالخيانة العظمى ويأته يريد وأد الجمهورية، إلى أصوات تصيح : "لن يعبروا" (٧)، ثم ينادون بعبادئ ثورة ١٧٨٩ .

ألا ما أعجب مسيو تويان الذي كان يسخر منذ قليل من ذكر عام ١٧٨٩، ثم إذا هو الآن يأخذ تلك الذكرى مأخذ الجد .

وقد يُخيل لمن يتتبع الأمور في غير انحياز أن أشدّ ما يتمسك به الفرنسي هو حقّه في الانتخاب العام وحقّه في التعبير عن إرادة الشعب وحق المؤسسات الجمهورية - أو إن شئت فقلّ "الجمعية الوطنية" - في الإفصاح عن نفسها، ولكن حسبك أن تمرّ وأنت راكب الأتوبيس أمام الجمعية الوطنية (ارجع إلى ما سبق قوله) .

وسينجلي للقارئ من هذه المواقف كافة أن فرنسا ليست دولة يسهل حكمها؛ إذ لا يلبث أن يفلت مقود الحكم من يد من يحكمها ساعة يتسلم الحكم. ومع ذلك فما أكثر ما يخطئ الأجانب حين ينتقدون الفرنسيين ويرمونهم بالتقلب والبعد عن الاستقرار. وما أراه أنا هو أن هذه الظاهرة دليل على وعي هذا الشعب. فكم من دول كثيرة تفقد اتزانها عند ما تسقط حكوماتها، أما عن الفرنسيين فعلى الرغم من أن حكوماتهم بلغت من الكثرة مبلغاً كاد أن يؤدي إلى فقدان الاتزان، فطالما سقطت حكومات وظلّوا على اتزانهم وهدونهم التام الذي لا يدانيهم فيه شعب. إن فرنسا هي الدولة الوحيدة في

العالم التي لها من سلامة أجسدها ما يمكنها من أن تعيش هادئة دون رأس شهرا بين كل أربعة شهور^(٨) .

نحن الإنجليز نعدُّ الحكومة ضريبة لازِب لا غنى عنها، على حين أن الحكومة في فرنسا ضربٌ من الترف، في قدرتها أن تحظى به ثلاث مرات أو أربعاً أو خمساً في كل عام، وذلك لما لدستورها من صلابة وقوة ولما فطرت عليه من فطرة سليمة. وهذه وتلك مما يُتيح للشعب الفرنسي الجدير بالإعجاب أن يغامر باقتحام أشد السبل وعورة، دون أن يفقد اتزانه .

الهامش

(١) الجيوب الأسود تتميز به تلميذات المدارس الإنجليزية .

(٢) يبدو أن إحدى القارئات من جنوب إفريقيا قرأت ما كتبه الرائد بإحدى الصحف فأعدت ردًا نُشر بصحيفة ناتال ديلي نيوز بمدينة دويان بتاريخ ٢٠ يناير ١٩٥٤ جاء فيه : إنى أعرف الجراح الذى أجرى عملية فتح المخ معرفة وثيقة، وأؤكد كل ما ذكره الرائد عنها، فلقد كنت الممرضة المخطو بها مساعدته وشاهدته بنفسى وهو يستخرج كل الأشياء المنوه عنها . أما ما لم يذكره الرائد فهو أن الجراح كان فرنسيًا، وأما ما لم يعرفه المؤلف فهو أنى وقعت فى غرام الجراح. وحدث أن أجريت نفس العملية لهذا الجراح يومًا ما، ولشد ما كانت دهشتنا حين رأينا بعد فتح جمجمته تسعة عشر من رؤساء الوزارات الفرنسية، وثلاث راقصات من مسرح القولي برجيير، ونصف قرص من جن الكامبيري الطارح، وخط ماچينو كاملا، ويضع سيارات نقل مليئة بالفرنكات الفرنسية المتدهورة القيمة .

(٣) اهتاد الفرنسيون حين ينزلون بلدًا يستعمرونه أن يحوزوا أوسمة تلك البلد دون جهد (المعرب).

(٤) استخدم المؤلف كلمة Histoire فى موضعين بمعنىين مختلفين، فاستعمل الكلمة أولاً بمعنى التاريخ، ثم ثانيًا بمعنى المتاعب التى تصدع الرأس .

(٥) Lorsque un de leurs grands hommes leur parle de leur grandeur, de leur grande mission civilatrice ...

(٦) Une petite vie, dans un petit coin tranquille, sur un petit bout de terre à eux, avec une petite femme.

(٧) Il ne passeront pas عبارة مثبورة اتُخذت مثلاً للتمدنى جاءت أول ما جاءت على لسان أحد قادة فرنسا العسكريين خلال الحرب العالمية الأولى، والمعنى أن الألمان لن يعبروا (المعرب).

(٨) لا يفوت القارئ أن هذا الكتاب صدر عام ١٩٥٤ فى أثناء حكم الجمهورية الرابعة، وكانت هذه هى حال فرنسا عندها (المعرب).

الفصل الثانى

موطن الريبة والغفلة

يذهب الفرنسيون يوماً إلى الاعتقاد بأن الدول الأخرى لا تتفتّحُ تُصوّبُ أنظارها نحو فرنسا، أو هذا على الأقل هو ما تردده صحافتهم، فما تكاد تلوح أزمة في الأفق حتى ينشروا بالخط العريض . "إن عيون الأجانب ترقبنا يوماً بعد يوم" .

أما عنى فما اعتليت يوماً صخور دوغر قبل شروق الشمس لأختلس النظر من خلال التلسكوب إلى الفرنسيين وهم ينهضون من فراشهم : إذ هذا الأمر يخالف سنن اللياقة. وقد يكون ثمة نفر من الأجانب العابثين يستبيحون لأنفسهم مثل هذا التلصص، وكم راجعتُ نفسى أسائلها عن طبيعة مثل هذا الأجنبى الفضولى الذى لا يكف عن استراق النظر، وإذا أنا أتخيلُه ذات ليلة فى رؤيا لى - وما أندر رؤاى - شخصاً خليطاً من أجناس مختلفة : قدم له فى الكرملين وقدم له أخرى فى الستى^(١)، رأسه بريطانى ومعدته روسية، وعقله الباطن جرمانى وحافظة نقوده أمريكية، وهو وإن لم يغب عن ذاكرته ما منى به الفرنسيون من هزائم فى ووترلو وسيدان، فهو على الرغم من هذا يختلس النظر إلى فرنسا فى ثوبها الجميل، متربصاً بها على ما تحسده عليه بها الدول أجمع .

ويؤمن الفرنسيون أن بلادهم لا تضمّر الشرّ لغيرها أبداً، فالإنجليزى فى رأيهم متعال، والأمريكى مُسيطر، والألمانى سادى، والإيطالى مراوغ لا يُستبر غوره، والروسى غامض، والسويسرى سويسرى، أما الفرنسى فوديع ... والجميع متحاملون عليه .

ولفرنسا دائماً موقفان : إما أن تسيطر على العالم بإشعاعها حربياً وغزواً وفناً وأدبياً ، إلى غير ذلك ، وتلك هي عهود فرنسا العظمى بطولة ونالفاً ، وإما أن تقع فريسة للغزو والهزيمة ، وإذا هي تطوَّها الأقدام ويُنكَلُّ بها ويُشَرَّدُ أفرادها . وهذه هي عهود فرنسا العظمى المهيضة الجناح . والموقف الأول يُرضى كبرياء الفرنسي وبرى تعطشه للعظمة ، وهذا هو الجانب النابليوني الذي يشغل فكره ، والأمر الثاني يتمثل في قدرته الفائقة على النهوض من عُثرته واسترداد قواه ، وهذا هو "الجانب الجان داركى" الكامن فى السويداء من قلبه .

وما أصعب على الفرنسي أن يخال إنساناً يتطلع إلى فرنسا وليس فى يدها غصن الزيتون تُلَوِّح به ، باعتبارها فريسة وادعة فى قبضة الشعوب المعتدية .

وإن من يرقب الأمور عن كثب بصدق نية يسلم بأن مثل هذا التفكير له ما يبرره ، فقد قُدِّرَ لفرنسا أن تكابد أشد هجمات الجنس التيتوتونى عنفاً ثلاث مرات فى أقل من قرن . ولكن عليه إذا أراد أن يلزم جانب الإنصاف أن يُغمض عينيه قليلاً عما دار خلال السنين الثمانين الأخيرة - التى لم تكن غير ذرات ضئيلة من الرمال فى عُمر الزمن - وأن يدرس حوليات القرون السابقة ليقرّ رغم أنفه بأن ذلك الإسبانى الذى ذاقت بلاده الأمرين على يد جيوش نابليون الغازية من العسير عليه أن يرى فى فرنسا ضحية بريئة مضطهدة ؛ ومع ذلك ، فعلى الأجنبى - كما يرى الفرنسيون - أن يدرك أنه إذا كان الجيش الفرنسى قد زحف ذات يوم على إمارة پلاتينات الجرمانية أو قام بغزو سرقسطة الإسبانية فإنه لم يفعل هذا إلا مضطراً دفاعاً عن نفسه^(٢)

وكما يؤمن الفرنسي بأنه هدف لاضطهاد خصومه الذين يشنون الحرب عليه ، يؤمن كذلك بأنه هدف لاضطهاد حلفائه الذين يعقدون الصلح من وراء ظهره ، وبأنه هدف لاضطهاد العالم كله ، هذا العالم الذى يعيش على مخترعاته - فما من اختراع يخترعه الفرنسي إلا وقد شكى بعده من سرقة منه - بل هو يشعر أيضاً أنه هدف لاضطهاد مواطنيه الفرنسيين : فالحكومة تستغله ، ومصلحة الضرائب ترفقه ، ورئيسه

لا يدفع له أجراً يفيق وخدماته، والتجار يكسبون ثرواتهم من كدّه، وجاره لا يكفّ عن
التنديد به . جملة القول أنه هدف لاضطهاد الجميع!

وهذا الشعور بالتهديد المتصل الذي يحس أنه يواجهه يقفه دائماً موقف المدافع
عن نفسه. ويتجلى هذا الشعور عندما يسأل الفرنسي مواطناً من مواطنيه عن حاله،
فإننا نجد الناس في جميع أنحاء العالم يجيبون على مثل هذا السؤال بما يعنى أنهم
بخير أو بسوء أو في حال بين بين، أما في فرنسا فالجواب الذي يجري على ألسنتهم
جميعاً هو : "إني أقاوم قدر استطاعتي" (٢) .

وفي هذا ما يدل على أن الفرنسي يشعر أنه مهين دوماً. ولكن ترى من هذا
الذي يهين هذا الفرنسي الرقيق الوديع؟

لقد تفضّل صديقي ومساعدتي الوفيّ فلفت نظري إلى كلمة صغيرة في
مفردات اللغة الفرنسية ، تكشف عن "شخصية الفرنسي الغامضة". إنها كلمة "هم" *ils*،
التي تعنى أي شخص آخر غيره ؛ يقولها الرؤساء عن المروسين، والمروسون عن
الرؤساء، والخدم عن السادة، والسادة عن الخدم، وراكبو السيارات عن المشاة،
والمشاة عن راكبي السيارات ، وعلى رأس هؤلاء جميعاً الدولة ومصلحة
الضرائب ... والأجانب .

ومادام الفرنسي محاطاً هكذا بالأعداء والخصوم إحاطة المياه بإنجلترا، ومادام
هدفاً للمطاردين الشرهين الطامعين في بلاده الجميلة وفي حافظة نقوده وفي حرّيته
وفي حقوقه وفي شرفه ، وفي زوجته ، فمن اليسير علينا إذن أن نفهم لمّ كان دوماً على
حذر وشك وريبة فهو يرتاب في كل شيء. ترى هل لي أن أقول إنه يؤلّد مرتاباً، ويشبّ
مرتاباً، ويتزوج مرتاباً، ويمضي في حياته مرتاباً، بل ويقضى نحبه أشدّ ارتياباً! وكما
يعتري الخجول حيناً نوبات من الجرأة تنتاب الفرنسي بين الحين والحين نوبات من
العقّة الغربية .

ولكن ترى هل فى إمكانى أن أُلجؤَ هذا؟ إخالنى مستطيعاً .

ما الذى يُريبُ الفرنسي، وأى شىء يُريبهُ حقاً؟

كل شىء ...

فمنذ اللحظة الأولى التى يجلس فيها المسيو تويان فى مطعم من مطاعم هذا البلد الذى يستطيع المرء أن يتناول فيه أشهى الأطعمة، يبدأ شكّه فيما سيُقدّم إليه من طعام. فإذا ما طلب المَحار على سبيل المثال بادر بسؤال النادل : "هل هو حقاً من نوع ممتاز؟ وهل تضمن لي جودته؟" .

ولم أسمع يوماً نادلاً قال : "لا، لا أضمن لك جودته". فعلى العكس من هذا يقول : "إنه من نوع ممتاز"، ثم ينحنى ويسرّ فى أذنه ناصحاً : "لكنه على هذا مما لا يتفق ومذاقك الرفيع أبها المسيو تويان (أو المسيو ديليتانج - دلييه أو المسيو بويون أياً كان الاسم)". وما أسرع ما يملأ هذا الإطراء المسيو تويان تيهاً بنفسه، لا سيما إذا كانت فى صحبته سيدة .

إن المسيو تويان يعلم حق العلم أن ذكر المحار بقائمة الطعام يعنى أنه طازج حقاً، لكنه راغب فى أن يطمئن وأن يهدئ من روعه، ثم هو بعد هذا كله يحب أن يثبت لنفسه ولغيره أنه ليس ممن يُغرّر بهم. فالمسيو تويان يشك فى كل شىء ... حتى الماء! فيصرّ عند طلبه على أن يكون ماءً قراحاً *fraiche*، وكأنه فاته أن الماء لا يُقدم ساخنًا أو ملوثًا. ثم هو يشترط حين يُقدّم له الضمير أن يكون طازجاً، وحين يطلب نبيذاً يُنبّه رئيس الخدم ألا يكون مفضوشاً. ثم يتساءل : "هل نبيذ يوميرول هذا جيد، وهل أشربه وأنا مطمئن إلى أنه غير مخلوط؟" .

ربّاه ترى كيف تكون حال المسيو تويان فى بلد مثل وطنى - إنجلترا - حيث يعتبر مجرد الجلوس إلى مائدة الطعام مغامرة مفرّعة؟

وما إن يفرغ المسيو تويان من وجبته الشهية حتى يراجع بفكره قائمة الحساب، ثم يلتفت إلى مفسراً : الأمر أمر مبدأ لا غير. فهو لا يحب أن يغالطه أحد، والمغالطة فى المطاعم شئ مألوف. وما أخيب أمله إذا لم يقع على خطأ، ثم ما أشده غضباً وصخباً حين يقع على خطأ ... وهو على الحالين لا يخرج من المطعم إلا وهو أشد ارتياحاً!

وأذكر مرة وأنا أصحب المسيو تويان إلى محطة أوسترلنز لنستقل منها القطار إلى بلدة صغيرة كنا نقصد إليها فى الجنوب الغربى من فرنسا أنه استأذنىنى فى أن يعرج على إحدى الصيدليات لشراء دواء كان فى حاجة إليه فبادرته بقولى : كم أنا أسف، هل أنت مصاب بوعكة؟

فقال : هون عليك، فليس الأمر كما تظن، غير أنى لا أطمئن إلى الطعام الجاسكونى .

فقلت له : هلا اشتريت دواك حيث نازل؟

قال : ما إخالنى مطمئناً الاطمئنان كله لما أشتريه فى تلك البلدان الصغيرة، وما أكثر اطمئناني لو اشتريته من باريس .

وكم كانت دهشتى حين اجتزنا فى طريقنا جملة من الصيدليات ، ليس فى مظهر واحدة منها ما ينقص من قدرها. غير أن المسيو تويان لم يطمئن إلى واحدة منها. عندها فقط أدركت مغزى تلك العبارة الفرنسية التى كثيراً ما استعصى على فهمها وهى : "هذا الدواء مقصور بيعة على الصيدليات الجديرة بالثقة، لكن جميع الصيدليات التى مررنا بها لم تكن فى نظر المسيو تويان جديرة بالثقة .

وأخيراً انتهينا إلى الصيدلية الجديرة بالثقة!

وفىما هو يعود إلى السيارة ممسكاً بزجاجة صغيرة قال معتذراً : تبينى وبينك إبنى لا أطمئن إلى العقاقير كلها ... إذ لا غناء فيها أبداً، غير أن زوجتى تؤمن بها ... والإيمان هو الدواء الشافى حقاً .



مراجعة قائمة الصواب : ما أخيب أمل المسيو تويان إذا لم يقع فيها على خطأ، ثم
ما أشدّه غضباً ومسخباً حين يقع على خطأ .

وأخذ قلق المسيو تويان يزداد كلما اقتربنا من المحطة، ومضى ينظر إلى ساعته بين الفينة والفينة، فلقد كان دون شك يرتاب في صلاحيتها. ثم انتهى به الأمر إلى أن طلب من السائق أن يحدد له الوقت على وجه الدقة. إن الإنجليزى أو الألمانى إذا وقع لأحدهما مثل هذا يسأل كل منهما بلغته قائلاً : ما هو الوقت؟ أو كم الساعة؟ ويقنع بما يتلقاه من إجابة . أما المسيو تويان فلا يقنع بإجابة ما عن الوقت ، فهو لا يقنع إلا بالتوقيت المثالى الدقيق ... توقيت المرصد ... توقيت جرينتش⁽⁴⁾ ... توقيت جبل پالومار⁽⁵⁾. وما لبث أن اطمأن إلى ما ذكره سائق السيارة عن الوقت حين وجده لا يختلف كثيراً عن الوقت الذى تشير إليه ساعته. غير أنه ما كاد يصل إلى فناء المحطة حتى أخذ يتثبت للمرة الأخيرة من الوقت مستأئساً بالساعة التى تطلو هذا الفناء، مبرراً ما يفعل بأن الساعات المثبتة خارج المحطات تسبق المثبتة داخلها بثلاث دقائق كى تستحث الركاب على الإسراع. وبناء على ذلك أخر المسيو تويان ساعته ثلاث دقائق عن ساعة المحطة الخارجية ، ثم عاد فقدها دقيقة متأثراً بما يدين به من شك وريبة. وهكذا أضاع من الوقت ما يقرب من ستين ثانية؛

وبعد أن قصدنا القطار استقر بنا المقام فى مقعدين إلى جوار النافذة ، ثم غادرنا القطار لنسير قليلاً على الرصيف، ولكنه قبل أن نترك مقعدينا بالمقصورة كان قد احتجز مقعداً ثالثاً، ووضع فوق المقعد الأول قبعته وفوق الثانى مظلته، وفوق الثالث معطفى الواقى من المطر. وعندما عَقبَت على ذلك بأتنا اثنان فحسب قال : "هذا خير وأبقى، لنضمن عدم مضايقة الناس لنا" .

وكان ظنى أن المسيو تويان على بيّنة من خط سير القطار، فقد رجع هو نفسه إلى "الدليل" قبل الركوب. غير أنه ما كاد يلمح أحد موظفى المحطة حتى يادره مستفسراً : "هل أنت واثق من أننا لن نضطر إلى تغيير القطار فى الطريق؟" ثم التفت إلى وقال : "إنى لفى شك من كل ما هو مسطور فى هذا "الدليل" ومثله!

وليس ثمة مكان أفضل من مقصورة القطار ، يتجلى فيه الوحش المفزع للفرنسيين الذي هو كلمة "هَم" ils بمعنى الآخرين. كنت على دراية بذلك، غير أنى فى هذه المرة سمعت فوق ما كنت أتوقع. لقد بدا هذا الوحش المفزع - أول ما بدا - على استحياء حين هوم النعاس على الجميع، ثم ما كاد التيار الكهربائى ينقطع فجأة مع انتهاء ذلك اليوم البارد المعتم حتى انبرت عجوز فى السبعين من عمرها كانت تدفى قدميها بمدفأة صغيرة تشكو قائلة : "كان عليهم أن يفحصوا هذه العربات قبل أن يُخرجوها للركاب".

وبدا الركاب الخمسة الذين ضمتهم المقصورة أولاً صامتين يراودهم شك مقرون بالتحفظ ، وكانوا حتى هذه اللحظة يطالعون صحفهم أو صحف جيرانهم بعد النطق بالعبارة التقليدية : "هل تسمع لى؟ مع جزيل الشكر"^(١) وكثيرهم كانوا يرتقبون إشارة البدء الأولى لينطلقوا صوب اللعبة. وكما يتبادل اللاعبون كرة الرجبي التقطت كلمة "هَم" سيدة ثرية أسدت على وجهها خماراً شفافاً ، وكانت تعمل جرواً وقالت : "انظروا كيف أصروا على أن تكون لهذا الحيوان الصغير المستانس تذكرة؟"

والتقط رجل فى الجناح الأيمن الكرة وهى طائفة فى الهواء، وكان يبدو شديد الثقة بنفسه مُحتمياً فى رحلته بشارية وسام جوقة الشرف يُعلقها مزهوا فى عروة سترته، وتندلى على صدره سلسلة ذهبية ولُغد ذو طيات ثلاث ، راحت تهتز مع وسامه وسلسلته الذهبية إثر قهقهته الهازئة ، وقال : عجباً. هم لا يبالون بشئ، يا سيدتى ولا يعباون بأحد .

وهنا أقحم السيد تويان نفسه فى الحديث دون أن يتحرج ليُعلق بقوله : إلا بما يعود عليهم بالنفع .

- طبعاً .

- ما دمنا ندفع لهم .

- إنهم لا يابهون لما بعد هذا .

وهنا اتسعت رقعة المعركة. وكم أسفت إذ لم أشارك في تلك المعركة التي كانت تدفعني إلى خوضها دفعاً روح الرياضة المتأصلة فيّ. ولكني التزمت موقف الحُكم الصامت، مكتفياً بأن أحصي النقاط وأسجل كم مرة قبلت كلمة "هُم" .

- لو أن لنا حكومة !

- بل ثمة حكومة، وكأنها غير موجودة .

- إن كل ما نحتاج إليه هو حكومة تحُكم .

- ما أفدح ما تطلب .

- نريد رجلاً ذا قبضة حديدية .

- يُخلّصنا من هذا كله بمسحة فوطاة قوية .

- وفي انتظار هذا الرجل ها "هُم" أولاء باقون في أماكنهم .

- نعم ، وإن يُزحزحهم شيء .

- إن كل ما يشغل بالهم هو حشّو جيوبهم بالمال .

- وتشحيم الأكف^(٧)، وتهئية الوظائف لأولادهم .

- إنهم ينعمون بكل المزايا .

- ورائحة "الْيُخْنَى"^(٨) فاحت .

- ورحلات تدفع الدولة نفقاتها. هل سمعت عن تلك البعثة التي يزعمون أنها

برلمانية ، والتي سافرت إلى أفريقيا السوداء ؟ مَنْ يدفع تكاليفها ؟

- نحن طبعاً .

- أنت طبعاً .

- أنا طبعاً .

- نعم بكل تأكيد. وئى ! لقد تجاوزوا الحدَّ. يا للعار لبلادنا الجميلة !

- الفنية !

- التى تتوق إلى الرقى والتقدم !

- سينتهى بهم الأمر إلى خرابها !

- وهم قادرون على هذا !

- انظر إلى هذه المقصورة ! أليست فضيحة ؟ حين أفكر أن هناك مسافرين

أجانب، ماذا عساهم يظنون بنا ؟

وهنا اتجهت الأنظار كلها صوبى تلتمس عندى الصَّفح ، وكأنها تقول : اغفري لنا

يا إنجلترا .

- لاكتبن خطاباً إلى الشركة .

- اكتبن ما تشاء، ولكنهم لن يعنوا حتى بقراءة خطابك !

وفى هذه اللحظة مرّ مفتش القطار فبادرته السيدة صاحبة الكلب قائلة : هذه

فضيحة. أتسمعنى ؟ فضيحة ! الأجدرك أن ترد إلى ثمن تذكرتى .

فأجابها المفتش : إذا كان لديك ما تشكين منه فاكتبى رأساً إلى الشركة القومية

للسكك الحديدية .

- إذن ما فائدة وجودك هنا ؟

- مراقبة التذاكر يا سيدتى. تذكرتك من فضلك .

وهنا انبرى الرجل حامل شارة وسام جوقة الشرف ، وكان يتحرّق شوقاً للمشاركة فى المعركة قائلاً : لتكن أكثر تأدّباً مع السيدة .

- أنا على أدب جم ... لكن ما شأنك أنت ؟ تذكرتك من فضلك .

- لن أريكها ، لن أظهرها ، ولن أريك إياها .

- سأضطر لاتخاذ إجراءاتى إذا ما أصررت على ذلك .

- كفى، ولتدفعن ثمن هذا ، يا صديقى^(٩) .

ثم أردف وهو يخرج قلماً ذهبياً يتدلّى من طرف سلسلة : دعنى أولاً أدون رقمك .

ثم نهض واقفاً إلى مستوى رأس المفتش وهو يُثبّت نظاره ويبلّ طرف قلمه بلسانه ، وقال : ثلاثة آلاف وتسعمائة وسبعة وثمانون، حسناً، إن رقمة ٢٩٨٧ ، سىرى عما قريب، ها هى ذى تذكرتى، وسترى ما ستأتيك به الأيام ... سترى كثيراً !

وتبسّم المفتش وثقب التذكرة فى هدوء، بينما صاحب الوسام يقول : من يضحك أخيراً يضحك كثيراً .

ومضى المفتش يقول : التذاكر من فضلكم .

وأذعن الركّاب على مضض وهم يتأنّفون، وما كاد المفتش يفلق باب المقصورة حتى تمتمت السيدة صاحبة الكلب من خلال خمارها الشفاف :

- يا لها من عقلية ! ما كنا نرى مثل هذا قبل الحرب ! لقد أصبحوا جميعاً على غرار هذا الرجل .

- بل أشدَّ سوءاً يا سيدتى .

- كلهم متشابهون .

وحين غادرت المقصورة بعد لحظات لاستنشيق بعض الهواء النقي فى الممر سمعت مفتش القطار يقول لزميل لحق به : لست أدرى ماذا حلَّ بهم جميعاً اليوم، عليك أن تعاملهم برفق شديد، فإن أعصابهم متوترة ، لا تكاد تحتل صوت ضغط مقراض التذاكر ... فلتكن حذراً معهم .

المفتشون يرتابون فى الركاب، والركاب يرتابون فى المفتشين ... ترى أيهم فى هذا القطار الفرنسى، قطار الشك والرؤية، كان أكثر شكاً وأشدَّ ارتياباً ؟

وانتهينا إلى مقصدنا ، وكنت ما أنفك أردد فى نفسى هذا السؤال : ترى هل ما زال المسيو توبان على ريبته ؟ إنه ما كاد يبلغ الفندق حتى بدأ الشك يعاوده من جديد، لا سيما عن فراش النوم، إذ راح يتلمس الحشية ، ويتحسس الملاءات والأغطية ، ويفحص صوان الملابس . إن هذه الظاهرة ، ظاهرة الشك ، لا ينفرد بها المسيو توبان وحده، فإن الملايين من الفرنسيين يرتابون فى أصحاب الفنادق، وفى قوائم الحساب، وفى المحار، وفى الزوجات اللواتى يُقدنهن من أنوفهم، وفى رجال الجيش الذين يدفعونهم إلى الأمام، وفى رجال السياسة الذين يدفعونهم إلى الوراء، وفى أعداء الحروب الذين قد يبيعون وطنهم فرنسا إلى العالم، وفى المدرسين الذين لا يُفركون بين ما يحشون به أذهان أبنائهم وبين ما يحشون به أذهان أعدائهم، وكنتهم بهذا حريصون على أن يثبتوا أن ذاكرتهم تحوى كل شيء .

الهامش

- (١) City حيّ السيتي هو قلب لندن الاقتصادي (المعرب) .
- (٢) عندها نشب جدل حاد بين الرائد ومساعدته الفرنسي الذي سألّه قائلاً هل لي أن أفهم من هذا أن سلفكم الميجل المدهو الرائد ريكس هودسون - عندما قتل بيديه وباسم صاحبه الجلالة الموقرة أبنا، ملك الهند الثلاثة وأرسل أباهم إلى مدينة رانجون ليقتضي نَحْبَه في المنفى - أكان يريد الخير لهم؟ فأجاب الرائد .
- أستطيع أن أقرر بشكل قاطع أن الأمر كذلك (ملاحظة المترجم الفرنسي) .
- (٣) "On se défend ..." (المعرب) .
- (٤) جرينتش ضاحية من ضواحي لندن بها مرصد قديم اتخذ خط الطول الذي يمرّ بها خط طول أساسياً (المعرب) .
- (٥) جبل بالومار في كاليفورنيا عليه مرصد معروف بمنظاره المعظم الذي يبلغ قطر عدسته خمسة أمتار (المعرب) .
- (٦) يريد القول إنهم يستولون على صحف جيروانهم قبل أن يلقنوا لهم .
- (٧) يقصد الرشوة
- (٨) L'assiette au beurre تعبير فرنسي بالعامية يكتنئ عن النّهب والاختلاس .
- (٩) حينما يقول الفرنسي لفرنسي آخر "يا صديقي" Mon ami يمثل هذه اللفظة، فهذا دليل مؤكد على أنه يعدّه خصماً (ملاحظة للرائد) .

الفصل الثالث

أمة الانقسامات

تذكر كتب الجغرافيا ودوائر المعارف أن تعداد الشعب البريطاني تسعة وأربعون مليون نسمة^(١) ، أو أن المجموع الكلي لسكان الولايات المتحدة الأمريكية مائة وستون مليوناً. وأما عن فرنسا فالأجدر أن يقال إنها تنقسم إلى ثلاثة وأربعين مليوناً من الفرنسيين^(٢) !

إن فرنسا هي الدولة الوحيدة في العالم التي تحسّ وأنت تضمّ عشرة من أبنائها إلى عشرة آخرين منهم أنك لا تقوم بمسألة جمع ، بل تقوم بمسألة قسمة مقامها عشرون. ورأى أن الأمر أحوج ما يكون إلى عالم نفساني مثل فرويد لا إلى ضابط بريطاني متقاعد لكي يفسّر كيف يستقيم لأولئك القوم مطوّحى رهوس الملوك على المقصلة^(٣) ، المنقسمين على أنفسهم منذ أمد بعيد - أن يتطلّعوا معجبين هذا الإعجاب إلى قصر بكنجهام ، وأن براودهم الحلم بالوحدة الوطنية، ذلك الحلم الخيالي البعيد المثال الذي طالما وصّفوه بأنه البلمس الوحيد الشافي لجراح فرنسا الممزقة . ليس هناك غير الحرب وحدها هي التي تتيح للفرنسيين استخدام هذا البلمس الذي سوف يُخلع عليه حينذاك اسم "الوحدة المقدسة" ، فعندها سرعان ما سيُعَبّى الفرنسيون مائة وخمسين فرقة حربية. وليس لنا أن نشكو من ذلك، فإنهم عندما يعجزون عن أن يقاتل بعضهم بعضاً يجتمعون على قتال العدو المشترك، مما يتيح لنا نحن الإنجليز - لوفق تقاليدنا - أن نتلكأ أمدأ أطول لنرى أكثر^(٤) .

وما إن يُرَقَرَف السَّلَام بجناحيه حتى تعود فرنسا من جديد إلى صراعاتها التقليدية. وفي ظل شعاراتها المتوارثة المنادية بالمساواة والإخاء تندفع بون حَرَج لتأخذ في لعبة من ألعابها الرياضية المحببة ، التي تحظى بإقبال الشعب بعد سباق الدراجات، وهي صراع الطبقات .

ولكى أعفى نفسى من الجدل مع الخبراء، سأترك لهم عبء شرح تطور هذه الرياضة على مر الزمن، وكذا شرح قواعدها واتجاهاتها، إلا أن ثمة أمراً واحداً يلفت انتباهى، وهو أن عابر الطريق الأمريكى إذا شاهد رجلاً من أصحاب الملايين يمر أمامه فى سيارة كاديلاك، أخذ يحلم بأن يقود هو نفسه مثيلتها فى يوم من الأيام. أما عابر الطريق الفرنسى فإن الحُلم الذى يراوده إذا شاهد صاحب الملايين يمر أمامه فى سيارة كاديلاك هو التطلُّع إلى ذلك اليوم الذى يستطيع فيه أن ينتزعه من سيارته ويُرغمه على السير على قدميه ، شأنه شأن غيره من الناس (٣٠٢) .

ثم ما أغنانى عن أن أسرد كل المفارقات التى تُباعد ما بين الفرنسيين بعضهم وبعض، وحسبى أن أقدم مثلاً واحداً له دلالة : إذا ما استيقظ فرنسى فى بورت ده بُو بجنوب فرنسا من هؤلاء المولعين بمذهب العُرى، فانت لا شك ستجد فى هذا الصباح نفسه فرنسياً آخر من سكان مألُو - ليه - بأن فى الشمال قد هبَّ مُعترضاً على مذهب العُرى، ولا يقف الخلاف عند هذا الحد، فإن من يدين بالعُرى ما يلبث أن يؤسس جمعية تدين بهذا المذهب يكلُّ إليها انتخاب رئيس ونائب رئيس لها يُسفر عن أن يكون هو هذا الرئيس. ثم لا يطول الأمد حتى ينشب خلاف بينه وبين نائبه، فلا يلبث هذا النائب أن ينفصل عن الجمعية ليؤسس جمعية لمرأة أُخرى ذوى نزعة أكثر من الأولى تطرُفُ نحو اليسار. أما من يُعادي مذهب العُرى فنراه رئيس شرف لحركة مناهضة لهذا المذهب . وهكذا تتوالى الجمعيات، فكل من يناهض يؤسس جمعية .

وعلى مثل هذا النحو تجرى الأمور السياسية فى فرنسا، وكذا رياضة الانزلاق على الجليد. فعندما نشأت بدعة زحافات الانزلاق القصيرة سرعان ما دبَّ الخلاف بين محترفى رياضة الانزلاق فى فرنسا. وإذا هم



سييلك امرى عن قريب يا صاحبي ... فما أطول باعى!

يتقسمون على أنفسهم إلى فرق عديدة : جماعة "ضد زحافات الانزلاق القصيرة" وأخرى "ضد زحافات الانزلاق الطويلة". فثمة في قرارة نفس كل فرنسي تكمن كلمة "لا anti" متحفزة للوثوب والانقضاض حين تلوح في الأفق كلمة "موافق Pro" ! وقد تُفسر لنا هذه الظاهرة لغز الأحزاب السياسية الفرنسية المعقد⁽⁴⁾، فقل لي بربك كيف يقدر الإنجليزى السُّوء - أعنى الإنجليزى القادر على التمييز بين "المحافظ" و"العمالى" - أن يبيّن تلك الفروق الدقيقة التى تفصل بين "يسارى جمهورى" و"جمهورى يسارى"، أو بين نائب من "الاتحاد الجمهورى والحركة الاجتماعية" وبين نائب من "الحركة الجمهورية الاجتماعية" ؟

فى الحق أنى أعجزُ شخصياً عن ذلك !

وما أعجزنى كذلك عن دراسة مئات الآلاف من الانقسامات بين الفرنسيين، فهم كما نعلم عنهم لا يميلون إلى التدقيق فى الأمور، وحسبى هنا أن أسوق اختلافهم الجوهرى الذى يفضى كل يوم إلى تقسيم الفرنسيين إلى معسكرين : الموظفون⁽⁵⁾ الذين يؤكدون لك أنهم دائماً آخر من تفكّر الدولة فيهم ولا تعنى بمصالحهم ... وغير الموظفين الذين يدعون أن كافة المصائب مردها إلى الموظفين. والنتيجة المنطقية لذلك هى أن اثنين وأربعين مليوناً من المواطنين الفرنسيين يقفون صفاً ضد المليون الثالث والأربعين الذى ينتظم الموظفين فى فرنسا ... يحدث ذلك فى كل يوم من أيام الأسبوع ، ما عدا يوم الأحد الذى يعدّه الفرنسيون يوم هدنة، على حين يبرمون من الملل خلاله .

وقد يبدو - بادئ ذى بدء - أن ضالة عدد الموظفين بالنسبة لمجموع السكان تضعهم موضع المغلوبين على أمرهم. ولكن إياك والحكم على الأمور فى فرنسا من النظرة الأولى، فالمرء لا يكف عن اكتشاف ألغاز جديدة، وينتهى به الأمر إلى أن يفهم جيداً لماذا يصعب فهم هؤلاء القوم .

إن المواطن الفرنسي عندما يدخل مركز الشرطة أو مكتب الضمان الاجتماعي أو دار العمدية يذكّرني برام من رماة القوس على أهبة الاستعداد للذهاب إلى ميدان القتال في حرب المائة عام ! فتجده مسلحاً بأعصاب متوتّرة، مزوّداً برود ساخره. مؤمناً منذ البداية أنه لن يحصل على ما يبغيه، وأنهم سيُرسلونه من المكتب رقم ٢٢٢ بالدور الأول إلى شباك "ب" بالدور الثالث، ومن الدور الثالث إلى مركز الشرطة، ومن مركز الشرطة إلى المحافظة ، حيث يعلم في النهاية أن لائحة عارضة قد جدّت وعوّضته عن الشهادة ، التي كان يعتقد أنه لابد له منها بشهادة أخرى جديدة على نمط القديمة مع فارق واحد فقط، هو أنها تحتاج إلى إجراءات أخرى مختلفة !

وأمام هذا "المهاجم" الذي يُطلقُ عليه العُرف الرسمي اسم "طالب الحاجة" (٦) - وكان هذا العُرف يقصد إثارة عدائه سلفاً - يقف الموظف الرسمي الذي يغطّي ذراعيه عادة بكُمّين باهتين، ويرتدى حلّة اعتاد ألاّ يلبسها إلا وهو يعمل إلى أن تبلى. وعلى جدار اللامبالاة المتمثّل في قول الموظف : "أمامي غيرك ... أتخال أنك الوحيد من أصحاب الحاجات ؟ لست أنا من يسنّ القوانين ويضع اللوائح" تنكسرُ حِراب المتحاربين واحدة إثر واحدة، يستوى في ذلك أكثرهم شراسة وأكثرهم حملاً للأوسمة، لا يُغني عنهم ما يتفوهون به من مثل قولهم : "سييلفك أمري عن قريب يا صديقي، فما أطول باعى!" (٧)

وفي اللحظة نفسها يُخرج صاحب هذا الباع الطويل من حافظته بطاقة يُقسّمها خطّ أحمر، ولا يتيح الوقت لأحد أن يعرف فحواها. إلا أنها على الرغم من ذلك يكون لها أثر السحر في الجمهور، لكان ذراع صاحب هذا الجاه العريض قد امتدّت من فوق رأس الموظف فاخترقت الجدران وعبرت نهر السين ، إلى أن اقتصمت على الوزير مكتبه في الضفة الأخرى. فإذا هو يأمر بفصل هذا الموظف المخطئ .

ويظل الموظف محتفظاً بهدونه ورباطة جأشه ، آمناً خلف شُباكّه، يحسّ في جلسته أمام صاحب الحاجة براحة تشبه الراحة التي ينعم بالشعور بها الجالسون في شرفات

المقاهى وهو يطلّون على المارة أمامهم ... بل قد يفوقهم بأنه آمن فى منطقة نفوذه، مطمئن فى داره وأمامه صندوقه الصغير المألوف. أما إذا كان الموظف سيدة فإنها تضع مكان هذا الصندوق الصغير سلة صغيرة تضم حاجياتها، كالمقص وشغل الإبرة وقليلاً من الكعك والحلوى، كما قد يستقر فيه أحياناً طابع بريد من أقل فئة، ذلك الطابع المحير الذى يفتقده الموظف دائماً، ويبحث عنه متأنقاً فى مكانه المألوف لديه ، فلا يعثر له على أثر، أترى لأنى أبعث بأغلب رسائلى إلى بلاد نائية أجد أن الأجر الذى أدفعه مقابل وزنها لا يمثل رقماً كاملاً من الفرنكات ؟ وهكذا تطلب إلى الأنسة أن أدفع ٩٣ سنتيماً أو فرنكا واثنى عشر سنتيماً مثلاً ! فإذا وقفت إلى العثور على الطابع ذى الخمسين سنتيماً فى يسر ، ثم على الطابع الثانى ذى الثلاثين سنتيماً اضطرت أن تبحث عما يكمل النقص فى حافظة زميلها، وقد تعثر عليه فى سلّتها الصغيرة .

ومما لفت انتباهى أن للأنسات الموظفات بمكاتب البريد ميلاً شديداً لاقتناء علب السيجار الفارغة. ربّاه ... لعمري كم من معالم ومجاهل تقطعها علبة السيجار الهاثانى قبل أن ينتهى بها المطاف إلى أن تُستخدم صندوقاً لحفظ الأدوات فوق منضدة موظفة فى مكتب بريد بفرنسا .

وقد يكون ثمة لوح من الزجاج يفصل بين المتحاربين - صاحب الحاجة والموظف - تتخلّله على ارتفاع معين نحو من عشرة ثقوب دقيقة. ولقد ظننتُ لأول وهلة أن الغرض من هذه الثقوب هو إتاحة الفرصة لتبادل قذائف السباب بينهما، غير أن الأمر لم يكن كذلك. فقد خرمتُ هذه الثقوب على مستوى لا يسمح بأن يتواجه الفمان - فم الموظف وفم طالب الحاجة - فلا يصيب رذاذ لعاب هذا وجه ذاك ، مما يضطر الخصمين لأن يرفع كل منهما صوته . كذلك قد تكون ثمة فتحة صغيرة عند قاعدة اللوح الزجاجى فى مستوى رأس الموظف، فيضطر صاحب الحاجة إلى طائئة رأسه ، بحيث يصبح فى وضع أدنى من وضع الموظف .

ومن خلال هذه الثقوب وتلك الفتحات والشبابيك يقضى الفرنسي شطراً كبيراً من حياته لإثبات وجوده، وإثبات أنه يُقيم بالفعل حيث هو مقيم، وإثبات أن أولاده أحياء ولم يَقْضُوا نحبهم بعد ! فقد تخال أن وجود الفرنسي دليل على أنه حيّ، وهذا خطأ تتردى فيه، فهو لا يُحْسَب عند السلطات من الأحياء إلا بعد أن يقدم شهادة ميلاد قبل كل شيء، ولا بد له ثانياً من شهادة تثبت أنه لا يزال على قيد الحياة . والطريف أن هذه الشهادة الثانية سرعان ما استبدلت بأخرى هي شهادة عدم الوفاة، وهذا نموذج لتلاعب الفرنسيين بالألفاظ، حتى مع تلك الألفاظ التي لا موجب للتلاعب بها .

وعلى الفرنسي بعد أن يُثبت بالدليل القاطع وضوح النقطة السوداء على الصفحة البيضاء - إذا جاز لي أن أُعبر عن ذلك بهذا التعبير الجانزي - أنه لا يزال على قيد الحياة، أن يحصل على شيء آخر إذا ما عَنَّ له الانتقال إلى إيطاليا على سبيل المثال، وهو أن يستخرج جواز سفر. والعجيب أن رحلة الفرنسي إلى إيطاليا تبدأ من بوابة مسكنه، فهي التي تستطيع أن تعطيه للتو أو بعد حين - حسب مزاجها - شهادة الإقامة التي لا بد له من الحصول عليها : إذ لا يُعَدُّ بقول أى فرنسى - وإن كان راشداً - عن عنوانه الذي يقطن فيه . من هنا كانت حاجته إلى ختم بوابة المنزل، التي هي ومثيلاتها عيون الشرطة الساهرة. ثم عليه بعد ذلك أن يبذل وقتاً غير قصير فى بعث ذكرياته القديمة بحثاً عن بطاقة الخدمة العسكرية، ولا تكون فى الكثير من الأحيان فى المكان نفسه الذى تركها فيه منذ عشر سنين .

أذكر أنى قد قابلت المسيو تويان ذات يوم وهو فى طريقه إلى مركز الشرطة يسعى إلى استخراج بطاقة جديدة لتحقيق الشخصية. وقد يظن الزائر الطارئ أنه لا حاجة لمسيو تويان الذائع الصيت فى حيّه الذى يقطنه منذ ما يقرب من خمسة وثلاثين عاماً إلى من يؤكد أنه حقاً مسيو تويان. وقد فات هذا الزائر الساذج أن ما خاله ليس من الحق فى شيء . فعلى مسيو تويان لكى يُثبت أنه هو نفسه هو أن يأتى بشاهدين

اثنين ، يفترض فيهما أن يكونا على صلة به منذ أمد طويل. وهذا خطأ آخر، فهذان الشاهدان اللذان يقرآن بمعرفتهما إياه لا يعرفان عنه شيئاً ما، وحسبهما أنهما معروفان لأمور الشرطة، وأحدهما في العادة صاحب المقهى القريب والآخر بدال الحى، ولهما من الاتجار بهذه الشهادة يوماً بعد آخر مكاسب لا يستهان بها^(٨) .

هذا هو الطابع العام لتلك البلاد الوديعة، حيث تكون ابتسامة ما لها أثرها في قلب رجل الشرطة، ثم إن في القانون الفرنسى من الثغرات ما يمكن من تجاوزه ، حتى ليُعدّ تطبيق القانون بحذافيره لوئاً من ألوان العقوبة ! فالغاية عندهم هي الشكل والمظهر، وقد أدركت هذه الحقيقة في اللحظة التي وطئت فيها قدمائى أرض فرنسا في كاليه ، عندما سمعت لموظف جمرك قد خدعه مسافر فارتكب مخالفتين يقول له بلهجة فكهة يتميز بها أهل أوفيرن : "حذار أن يقع منك هذا مرة أخرى ... فلسوف تضطررنى عندها لتطبيق القانون عليك" !

الهامش

(١) Wait encore un peu plus et de see davantage

(٢) هذا القول ثم قولهم Faites comme tout le monde "افعل كغيرك من الناس" من الأقوال المأثورة عند الفرنسيين، وكثيراً ما يتبعونه بقولهم Attendez أى "تريث". ولكنرة ما تتردد هذه العبارة "افعل كغيرك من الناس" على ألسنة الفرنسيين قد يخطر للمراء أن كل الناس في فرنسا يفعلون فعل غيرهم، بينما الأمر على خلاف ذلك؛ إذ ليس ثمة بلد في العالم يعزف الناس فيه عن أن يكونوا مثل غيرهم كما هي الحال في فرنسا، كما أن أولئك الذين ينادون بالمساواة سرعان ما يتصارعون في سبيل كسب بعض الامتيازات الشخصية، كحق مرور سياراتهم قبل غيرها، أو الحصول على بطاقات الدعوات المجانية، إلى غير ذلك (ملاحظة الراصد).

(٣) يعني أن تشير إلى ما أبداه الراصد من حذر حين تجنّب الحديث عن مابر الطريق الإنجليزي الذي يمنحه سلوكه السوي بطبيعة الحال من أن يشرد بفكره وهو سائر في الطريق (ملاحظة المترجم الفرنسي).

(٤) يشير المؤلف إلى الإسراف في تعدد الأحزاب بفرنسا خلال عهد الجمهورية الرابعة (المعرب).

(٥) يطلق عليهم عادة اسم Ronde cuire ، بمعنى عبيد الروتين .

(٦) Postulant .

(٧) Vous aurez de mes nouvelles, mon ami ... j'ai le bras long !

ولا يراد بـ"شعبير" ما أطول ذراعي" بالفرنسية ما يراد عند العامة عندنا، فهو في الفرنسية كما هو في العربية الأصلية يراد به أنه صاحب نفوذ واسع لا يفلت منه شيء. (المعرب).

(٨) تار في تلك اللحظة جدل كنا نلمح بوادره بين الراصد ومساعدته الفرنسي، فقد لفت ثانيهما نظر أولهما إلى أن بطء الخدمة العامة البريطانية مما يُضرب به المثل، وأن قلة اكتراث الموظفين البريطانيين تُداني قلة اكتراث الموظفين الفرنسيين وهنا انفجر الراصد قائلاً: قد أُنْفِق وإياك على كلمة "البطء"، ولكنني لا أُنْفِق وإياك على عبارة "قلة الاكتراث". وخير لك أن تقول السلوك المتشد ليس ذلك كذلك؟ (ملاحظة شاهد).

الفصل الرابع

بلاد المصافحة بهزّ اليد^(١)

تُعدّ إنجلترا عند الفرنسيين وعند شعوب أخرى كثيرة هي بلاد المصافحة بهزّ اليد Shake-hands ؛ ولهذا يحرص المسيو تويان حين يلتقاني في الطريق على أن يُوقفني برهة ليشدّ على يدي مصافحاً بعنف ؛ لأنني إنجليزي من بلد يدّنه المصافحة باليد، على الرغم من أنني لفتَ نظره غير مرّة للكفّ عن هذه العادة .

وفي الحق أن عادة المصافحة باليد قد اختلقها الكتاب الفرنسيون على الإنجليز ، فملأوا بها رواياتهم البوليسية التي تدور أحداثها في إنجلترا لكي تكون لها واقعيّتها كما يخالون. والمعروف أن عادة المصافحة بهزّ اليد هي للفرنسيين. ومثل ما قيل عن المصافحة باليد قيل عن آداب المائدة، فلقد أخذ العالم كله عن الإنجليز آداب المائدة وعرف عنهم كيف يجلس إلى المائدة، بينما الفرنسيون هم الذين يعرفون وحدهم كيف يتخيرون أشهى الأطعمة. وإن كان الأنجلو ساكسون هم الذين وضعوا مصطلح "هزّ اليد" (شيك هاندز)، إلا أن الفرنسيين هم الذين يهزّون اليد مصافحين، وقد أصبح هذا اللون الهمجي من التحية مقتصرأ على النذر اليسير من سكان إنجلترا، فقلّ أن يصافح واحد منا آخر باليد ، ثم يعود إلى مثلها حتى آخر يوم من حياته .

ذكر أحد رجال الإحصاء ممن أثق بتقديراته ثقة كبيرة - لأنه ليس عضواً في أي معهد للإحصاء، ولأنه يذكر أرقاماً تقريبية لا يتوه معها المرء في تفاصيل دقيقة - أن الفرنسي المتوسط الأهمية مثل المسيو تويان أو المسيو شارنليه يُضيع ما يقرب من ثلاثين دقيقة كل يوم في المصافحة باليد .



ما أكثر ما شهدتُ فرنسيّين ياتّون بحركات بهلوانية تدهش لها وسط شارع مزدحم بالسيارات ، فيعرّضون أنفسهم للوقوع تحت عجلاتها مائة مرة، وهم ينقلون ما في يدهم إلى يسارهم، لا شيء إلا ليمنّوا يمينهم الخالية ليصافحوا بها زميلاً قد لا يأتيه لهم، وقد يتركهم دون أن يصافحهم وإن تجمّعت سيارة أحياناً .

وهذا يعنى أنه يُضيع فى المصافحة ما يُرى على سنة كاملة من عمره إذا ما بلغ الستين. ثم إن الفرنسى عامة يصافح من يعرفهم من الزوار والأقارب والأصدقاء - طيلة النهار - فى التاسعة صباحاً وظهراً فى الثانية ثم السادسة بعد الظهر، هذا إلى ما يقع منه من مصافحة لغير هؤلاء ممن لا يعرفهم. وبهذا ترتفع مدة المصافحة إلى ما يقرب من أسابيع ثلاثة كل عام ، أى ما يقرب من سنين ثلاث من حياته. وإذا ما عرفنا أن هذا الفرنسى المغمم بالمصافحة يقضى نحواً من ثلاث ساعات يومياً إلى مائدة الطعام وثمانى ساعات فى الفراش، انتهينا إلى أن الفرنسى لا يعيش - كما يفهم الإنجليز معنى المعيشة بمدلولها السليم - من سنين الستين إلا نصفها. وهى لعمري فترة جد قصيرة لا تغنيه شيئاً^(٢).

ولنعد إلى حديث المصافحة التى ظلت كما هى عليه فى بلادنا منذ ألف سنة، وهى عند الفرنسيين على أنماط مختلفة، فقد تكون حارة أو دون كلفة، وقد تكون تعالياً أو تزلزلاً، وقد تكون مراعاة أو جفاء، ومنهم من لا يظن أنه قد بلغ من المصافحة غايته إلا إذا ما اعتصر أصابع مصافحه حتى يطحنها. وقد يمسك أحدهم بكفك لا يرسلها وكأنه لا يريد أن يعيدها إليك. يفعلون ذلك وهم يحاجون غيرهم وكأنهم يؤثقون حجتهم، ومنهم من يترك يدك فى يده تتأجج حرارة. وقد نجد غير هذا بين المتصافحين، فمنهم من يدس يده بين يديك وكأنها فطيرة ليئة مما قد تتقرز له. وقد يمنحك أحدهم ثلاث أصابع من يده أو اثنتين، وقد يجتزئ بطرف أصبع واحد فحسب. هو على أية حال يمنحك شيئاً ما عليك أن تتناوله. وما أكثر ما شهدت فرنسيين يأتون بحركات بهلوانية تدهش لها وسط شارع مزدحم بالسيارات فيعرضون أنفسهم للوقوع تحت عجلاتها مائة مرة، وهم ينقلون ما فى يدهم إلى يسراهم، لا لشيء إلا ليمدوا يدهم الخالية ليصافحوا بها زميلاً قد لا يأنه لهم، وقد يتركهم دون أن يصافحهم وإن دهمتهم سيارة أحياناً.

وكنت ذات مساء أرقب أحد النقاد المسرحيين وهو يختتم على عجل مقالاً تترقبه صحيفته، فإذا أصدقاء له يقاجئونهم وقد اندفعوا نحوه بعد تردد باسطين أيديهم ملحين،

ولم يكن هو أقل إلحاحاً منهم. رأيتَه يصافح بيده خمس مرات خلال خمس دقائق قوماً ما انقطعوا عن ترديدهم "لا عليك ... بالله لا تزعج نفسك" (٣) ، وما أدرانا أنهم سوف يتهمونه بالتجافى عنهم هذا المساء ، إذا لم يطوّح بؤراقه ويلقى بقلمه جانباً وينهض ليصافحهم ! ذلك لأن الفرنسيين على درجة كبيرة من الحساسية في هذه الأمور، وما أكثر ما تسمع بعضهم وهو يقول : "عجباً ! ما باله لا يشدّ على يديّ" وما أولى ذلك التعس أن يستعرض كل ما فعله بالأمس، لعله يكون قد بدر منه شيء أذى صاحبه فلم يشدّ على يده على نحو ما كان يفعل، وهذا من الخطورة بمكان !

أما الإهانة التي ليست بعدها إهانة فهي ألا يتناول المرء يدًا تمتد إليه ويدعها معلقة في الهواء . فإذا ما سمعت الفرنسي يقول عن شخص ما : "لقد رفضت أن أمدّ إليه يديّ" كان ذلك بمثابة قول الإنجليزي : "لقد سدّدت إليه طعنة قاتلة" (٤) .

وإذا أقام أجنبي في فرنسا زمناً فسرعان ما تصبح مصافحة كل يد تقترب منه عادة متأصلة فيه. فانا الآن إذا ما عدت إلى إنجلترا أجد يدي ممتدة في الهواء عن غير إرادة، وما يدور بخلد أي من مواطني ما هو فاعلٌ بها. ألا ما أسوأ هذه العادة ! وإذا ما كان هيناً عليك أن تمدّ يدك، فإنه لما يؤدي مشاعرك أن تقبضها إليك حين لا تجد من يرغب فيها. ولقد حدث لى يوماً وأنا أجتاز ميدان جروفر (بلندن) أن تقدم منى إنجليزي فجاملنى بأن تناول يدي الممسودة، ولكنى بعد تأمل قلت لعل هذا من محض الصدفة أو لعل صاحبي أجنبي !

وفي الحق أن هذا الماء القليل الذي يفصل إنجلترا عن القارة لم يُسمَ عبثاً باسم "ذراع البحر" أو "الكُم" (٥)، فإنه من غير شك الذراع الفاصلة بين نهجين في الحياة، فإذا ما عبرت تلك الفراسخ الثمانية من الجنوب إلى الشمال وجاوزت يابسه إلى أخرى ووطئت أرض إنجلترا لن تجد اليد تُمدّ لتُقبّل كما هي العادة في فرنسا. وكذا تجد تلك الذراع التي كانت في فرنسا دائبة الحركة مستقرّة ساكنة في إنجلترا .

لقد تعلم الإنجليزي منذ طفولته الغضة أن يكون صلب العود، وأن يعيش وزراعه ملتصقتان بجسمه . سواء أكان سائراً على قدميه أم ممتطياً صهوة جواده أم جالساً إلى مائدة الطعام انظر إلى الإنجليزي وهو يأكل. إنك لا تكاد ترى ذراعه تتحرك، فهو يبدو وكأنه لا يأكل (ثم هل يسمي ما يأكله أكلًا؟) وكأن طعامة تحمله إلى فمه يد "المخابرات" الخفية. ولو أن ثمة خريطة للإيماءات لرأيت الذراع البشرية ساكنة في بورنموث، وتأخذ تتحرك في كاليه، ثم هي تهتز في باريس، وتدور حول نفسها في طيش بروما ، حيث تغدو مروحة تعبّر باهتزازها عما يدور من أفكار .

وليست تحية الصباح عند الفرنسيين هي وحدها التي تبدو غريبة في أعين جيرانهم، بل إن ثمة ما هو أشد غرابة من ذلك. فإن الإنجليزي عندما يلقي إنجليزيًا آخر يقول له : كيف حالك؟ How d'ye do ، وإن يكون رد صاحبه بطبيعة الحال غير ما سئل هو به، وهو "كيف حالك؟"، أما إذا لقي فرنسي فرنسيًا آخر وقال له : "كيف حالك؟ Comment allez - vous ؟" أخذ صاحبه يسرد عليه في تفصيل كل ما يتصل بصحته. وقد يبدو هذا الأسلوب الإنجليزي لأول وهلة غريبًا، ولكن إذا ما تدبرنا جليّة الأمر قد يكون أقرب إلى العقل من نظيره الفرنسي . فمن الحق أن يقال إنه في الحالة الأولى لن تجد أحداً يُصنّف إلى أحد، أما في الحالة الثانية فقلما نجد الفرنسي يُصنّف إلى رد صاحبه، فقد يكون في صحة جيدة فلا تعنيه صحة صاحبه، وقد يكون مصاباً ببرد فلا يعنيه إلا ما يعانیه. وهاك مثلاً قد يجرى على لسان فرنسي فيقول لصاحبه : ما زلت أشكو عرق النساء .

فيقول له صاحبه . ويلاه ! أعرق النساء تشكو ؟ هل تعلم أنه ألم بساقى اليسرى كلها سنة ١٩٥١ فقصدت طبيباً إخصائياً غير الطبيب الأول، وأعجب معي يا صاحبي ... أنتري ماذا قال لي ؟

هذا الفرنسي الذي أصيب بعرق النساء عام ١٩٥٤ يكتم آلامه كي ينصت لهذا الذي أصابه عرق النساء عام ١٩٥١، ويمضي الحديث بينهما على هذه الحال أخذاً ورداً

وهما بتبادلان نوادرهما وحكاياتهما وحوادث السيارات وعثرات الأقدام وأحاديث العمل ويمكننا القول إن الفرنسيين يُعنون بوجه عام بالحديث عما يقع لهم كما يعنون بالحديث عما لا يرضونه عند غيرهم . على حين لا يُعنى الإنجليز بشئون غيرهم . وإذا كان في طبع الإنجليز ألا يسأل بعضهم بعضاً عما يعانى بعضهم من تقرّح الجلد أو آلام المعدة أو الكبد - وهو العدو الأول للذود لكل فرنسى - لذا لم تعد له حاجة إلى الإصغاء إلى جواب ما لم يُسأل عنه .

وما إن يبادل الفرنسي صاحبه السؤال عن صحته وعن صحة أقاربه ثم عن صحة أطفاله الذين يريه صورهم حتى يعقّب قائلاً : "ما أبدعهم!" ثم يضيف قائلاً : "دعنى أنا الآخر أريك صور أطفالى". ثم يدعان هذا إلى السؤال عن تطور الأحوال، فيقول أحدهما للآخر : "ما الذى صارت إليه أحوالك؟"^(٦) . وما أضيق صدر الإنجليزى عادة بمثل هذا السؤال الذى يعدّه تدخلاً فى شئون الناس فهو لا يسأله، على العكس من الفرنسي الذى هو دوماً أشوق ما يكون إلى تعرّف تطور أحوال صاحبه . فما أتوق الفرنسي إلى أن تقص عليه كل ما يمسك ويمسّ أسرتك مع الإيجاز الدقيق، فتحدثه عما إذا كنت قد طلّقت زوجتك، وعما إذا كنت لا تزال مقيماً حيث أنت، وعما إذا كنت لا تزال تعمل فى بنك كريدى ليونيه أو فى شركة التأمين المتحدة أو فى شركة البترول! وكم يعجب حين يرى أنهم لا يزالون يستبقونك فى عملك هذا طوال تلك المدة!

وبعد هذا العرض الطويل الذى لا يفوت الفرنسي خلاله أن يندب سوء حظه ويحسد الآخرين على ما هم عليه من حسن حظ، يعود فى العادة إلى الحديث عن الصحة فيقول "وبعد ... فإنك تنعم بصحتك ... هذا لعمري خير وأجدى . كفى . هيا"^(٧) . وينتهى بهما الحديث إلى تلك العبارة الماثورة : "لقد أن لى أن أنصرف عجلًا . كفى . هيا ... إلى اللقاء ... هيا"^(٨) .

ولقد سألت غير واحد من الفرنسيين عما جروا عليه من استخدام كلمة "هيا" على هذا النحو وكأنها طقس من الطقوس. فما استطاع أحد منهم أن يبين لي الغرض منها وإخالها أنها وسيلة من وسائل الانتقال الخفية التي يولع الفرنسي بأن يستقلها حين يرغب أن يفارق فرنسا آخر .

حقاً إن هذا لمن الغرابة بمكان !

رباه ! إنى لأسمع صفير إبريق الشاي يهتف بي ويناديني ... وياله من نداء عذب لا يستطيع أشد الإنجليز هياماً بفرنسا أن يقاوم إغراءه. وعلى إذن أن ألبى النداء. "هيا" وحسبى الآن ما ذكرت ... هيا .

الهامش

(١) صافحه : حياه بدأ بيد .

(٢) ثار عندها جدل بلغ منتهاه بين الرائد ومساعده . حتى كانت عرى الصداقة بينهما أن تنفصم، فقد قال له المساعد

- إن لكم في الحياة لنهجا قاتلا .

فرد الرائد قائلا : إن الإنجليز ليؤثرون سلوك هذا المنهج من الحياة حتى الموت .

- وما الذي حملك إذن على أن تنزل فرنسا لتعيش بها ؟

- هذا أمر آخر ... وعلى أية حال قاتت لا يسعك إلا أن تسلم بأن الوقت الذي يقضيه الإنجليزي إلى مائدة الطعام هو دون الوقت الذي تقضونه أنتم إليها .

- إذا قيس ما تحويه أطباقكم من طعام إلى ما تضعونه من وقت في تناوله لكان ما تضعونه من وقت بجاوِز الصد . ثم أنتم تتناولون ثلاث وجبات يوميا ، على حين لا نتناول نحن سوى وجبتين، ومع ذلك فالإحصاءات تدل على أنكم تكتزون طاقات حرارية أكثر .

- مرد هذا كما هو معلوم إلى أن ما نأكل يحتوي على سُعر حراري أوفر .

- وما أنت قائل في الشاي ؟

- ماذا عن الشاي ؟

- أعني هل دار بخلدك أن الإنجليزي يشرب الشاي مع البكور في السادسة صباحاً ومع الإفطار ثم في مكتبه في العادية عشرة، ثم مع وجبة الغداء، ثم في الخامسة وقت تناول الشاي، وأخيراً قبل النوم، وبذلك يقضي أربع سنوات من عمره أمام إبريق الشاي ! ألا تعد هذا بغيره أعجوبة ؟

وهنا أثر الرائد وقد ثار الدم في وجهه أن يغامر الحجرة ليهدئ من ثورته، ولم يعد إلا بعد ساعة وقد عاوده هدوؤه، وبعد أن أخذ يشغره من تطاول مساعدته الفرنسي عليه بأن قصد إلى مشرب الشاي الإنجليزي بشارع ريفولي وارثشف فتجاناً من مشرويه الفضل (ملاحظة شاهد عيان)

Je vous en prie ... ne vous derangez Pas ! (٣)

يدرك الفرنسي ما عند الفرنسي من حساسية لن يتجاهله * لهذا يباير بمصافحته حتى لا يثير تلك الحساسية في نفسه (المعرب) .

.I cut him dead (٤)

(٥) معنى كلمة manche مانش الفرنسية : كُم .

Qu'est ce que vous devenez ? (٦)

. Allez (٧)

Il faut que je me sauve ... Allez, au revoir, allez ! (٨)

الفصل الخامس

أُعن أدب أم عن مجاملة؟

لا يغيب عن أى تلميذ فرنسى أن المسيو دانتروش قائد الحرس الفرنسى فى موقعة فونتنوا^(١) قد تقدم وحده حاسراً رأسه إلى صفوف الإنجليز قائلاً : "أيها السادة الإنجليز ... لتكونوا أول من يطلق الرصاص" .

كما لا يغيب عن أى تلميذ إنجليزى أن لورد هاى قائد الحرس الإنجليزى هو الآخر تقدم وحده حاسر الرأس إلى صفوف الفرنسيين ، وصاح : "أيها السادة الفرنسيون ... لتكونوا أول من يطلق الرصاص" .

أما المؤرخون الدارسون لهذا القول وذاك - والذين ديدنهم الانقسام على أنفسهم - فيذهبون فى "تأويل" هاتين العبارتين مذاهب شتى، وهو ما تمليه عليهم نظرتهم المهنية للأمور. فيرى نفر منهم أن العبارة الفرنسية كان المقصود بها الفرنسيين عندما وقع بصر قائدهم على الإنجليز وقد انكشف عنهم ضباب إنجليزى لا عهد لهم به. والعبارة عند هؤلاء على وجهها الصحيح هى : "أيها السادة (يعنى الفرنسيين) ... الإنجليزى (يعنى تهذير الفرنسيين من الإنجليز) ... لتكونوا أول من يطلق الرصاص". فالعبارة بعد ليست خطاباً للإنجليز ، بل هى خطاب للفرنسيين .

ويرى نفر آخر أن العبارة على ظاهرها أريد بها خدعة حربية مألوفة درج عليها القادة الفرنسيون حينذاك ليستتفد العدو طلاقاته، وعندما يشن الفرنسيون هجومهم .

ويرى غير هؤلاء وهؤلاء - وهم جمهرة كبيرة - أن هذه العبارة الكلاسيكية تحمل ما كان عليه الفرنسيون من بسالة ومجاملة متصّلتين .

ومن الخير أن نترك هؤلاء جميعاً جانباً ونعود إلى قول شاهد عيان هو الماركيز قالفون الذى كتب :

"بعد أن وقف الضباط الإنجليز بجنودهم على بُعد ثمانين خطوة من الصفوف الفرنسية أخذوا ينظمون صفوفهم ، ثم رفعوا قبعاتهم محيّن الضباط الفرنسيين الذين رفعوا هم الآخرون قبعاتهم (ألا ما أعجب أمر هؤلاء الذين عاشوا وماتوا على تلك العادات النبيلة ! ألا ترى معنى هذا؟). وهنا تقدم لورد هاى وحده وعصاه فى يده حتى إذا ما كان على بُعد ثلاثين خطوة من صفوف الفرنسيين رفع قبعته مرة أخرى ثم اتجه إلى القائد الفرنسى دانتروش مخاطباً : "أيها السيد ... هلا أمرت رجالك بإطلاق النار؟" فنجاب القائد الفرنسى : "لا يا سيدى. لن نكون نحن البادين أبداً" .

ولكن الشيء المؤكد على كل حال هو أن واحداً منهما قد بدأ بإطلاق النار ، وإلا لم تكن ثمة موقعة تسمى موقعة فونتنوا. الأمر الذى يفنّد الأقوال السابقة للمؤرخين. ترى هل لهم أن يتيحوا الفرصة لراند سابق كانت له خدمته فى الجيش الإنجليزى بالهند أن يدلى برأيه فى هذا الموضوع ؟

فى ظنى - وما أريد به أن أؤذى شعور الفرنسيين - أنه قد يكون فرنسى ما صاح مخاطباً جنود اللورد هاى : "أيها السادة الإنجليز ... لتكونوا أول من يطلق الرصاص" . وقد لا يكون أحد ما فى الصفوف الإنجليزية قد فهم المقصود من هذه العبارة . فنحن نعلم جميعاً أن العالم ليس فيه من لا يتكلم الإنجليزية، وأن ما يتميز به الإنجليزى أنه فى غنى عن أن يفهم لغة غير لغته، وحتى لو أنه فهم لغة أخرى غير لغته فما يجب أن ينزل على أية حال إلى مستوى يظن به الآخرون أنه يفهم لغة غير لغته .

والدارس المحايد الحق ينتهي به استقراؤه النزيه إلى أن هذه العبارة ليست غير إحدى العبارات التاريخية التي وضعت عمداً لا لشيء إلا لتثبت في أذهان تلاميذ المدارس التواريخ والموجزات التاريخية : إذ إن أطول الأقوال الماثورة عمراً وأكثرها رسوخاً في الأذهان هي من غير شك تلك الأقوال الملققة من أساسها ، ولاسيما تلك الشعارات الحماسية المدوية .

والراجع أن هذا القول الماثور عن فونتنوا قد سبك في مسابك التاريخ الفرنسي التي تخصصت في صبّ وخرطة العبارات التي تجمع بين البطولة والإغراق في المجاملة مثل : "خسرنا كل شيء إلا الشرف" أو مثل "سيدتي ... إذا كان ذلك ممكناً فقد أنجز فعلاً ، وإن كان مستحيلاً فسيُنجز حتماً" (٢) .

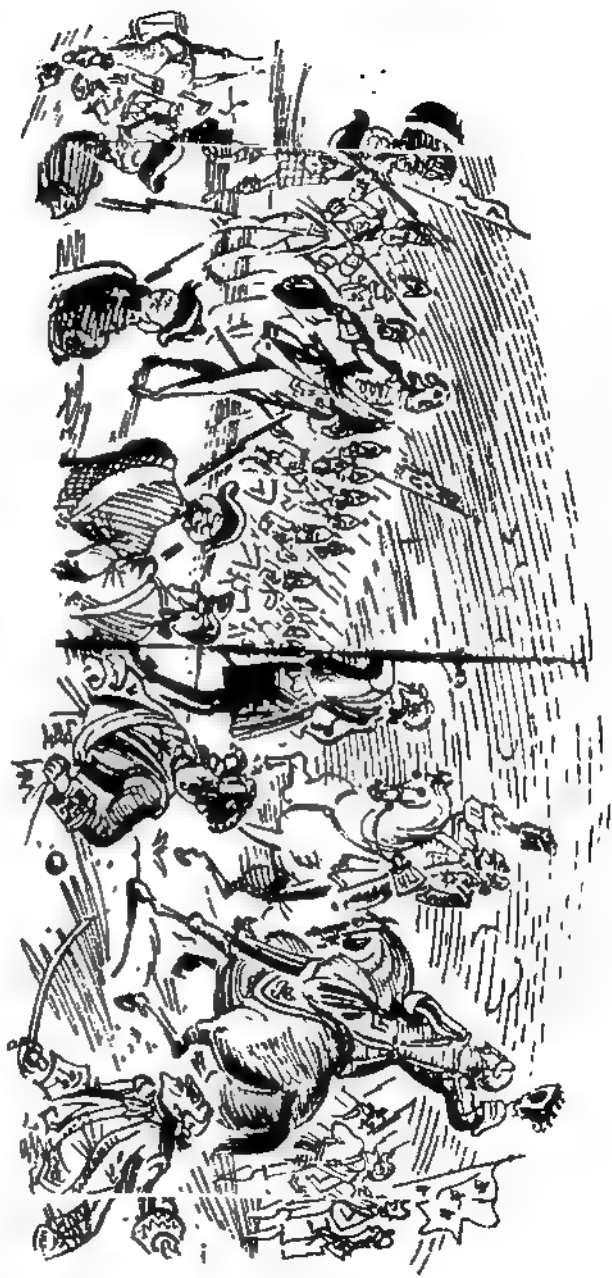
أما عندنا - نحن معشر الإنجليز - فإن مسابك الصُّلب التاريخية في برمنجهام وليدز ، على الرغم من أنها اشتهرت هي الأخرى بأعمال الصبّ والخرطة ، فقد أثرت أن تتخصص في ابتكار تلك العبارات التي تجمع بين النبل والبساطة ، مثل : "إن إنجلترا تثق في أن كل رجل منكم سيؤدي واجبه" ، وينسبون هذا القول إلى نلسون قبل معركة الطرف الأغر ، أو تلك العبارات الساخرة المتعجرفة مثل : "لن أدفع بنساً واحداً سحناً لأعرف ماذا حلّ برفات نابليون" وينسبونه لولنجتون ، أو "إن أفضل ما علمتنيهِ فرنسا هو زيادة تقديري لإنجلترا" ، وينسبونه لجونسون (٣) .

وتجد هاتان السلعتان سوقاً رائجة ، وتنافس كلتاهما الأخرى دون خطر ، أما الغرض الأساسي من إنتاجهما فهو الاستهلاك المحلي ، فلم يحدث قط أن عثرت على النص الفرنسي الخاص بفونتنوا في كتاب من الكتب المدرسية الإنجليزية ، كما لم أعر قط على كتاب فرنسي في التاريخ يذكر قول ولنجتون .

وإذا كنت قد استهللت حديثي بأسطورة فونتتوا، فذلك لأنها إذا لم تكن تمثل فى دقة روح البسالة والمجاملة الفرنسية فهى على الأقل تمثل الروح التى يتمنّون أن يتحلّوا بها. فنحن جميعاً نعرف حق المعرفة أنه إذا ما نشب القتال لم يكن ثمة وقت للتفوّه بمثل تلك العبارات الرنانة ؛ لأن المدفع يتكلم نيابة عن المحاربين، ثم يأتى المؤرخون فيما بعد ليضعوا الأقوال على ألسنة المحاربين .

وأبادر فأعترز لمن يرى فيما قدمت من ملاحظات تجنّياً على المؤرخين فإن لكل إنسان مهنته، وهم يمارسون فنهم فى حذق رائع. وقد كان صديقى وزميلى مترجم هذه المذكرات المسيو دانيئوس يعمل ضابط اتصال مع الكتيبة التى كنت على رأسها خلال الحرب الأخيرة. وقد أبدى لى ذات يوم خلال أشقّ عمليات الانسحاب من الفلاندر أسفه لأن حظه فرض عليه أن يكون فى قلب المعركة. وقد ظننت على مضض - بادئ ذى بدء - أنه كان يؤثّر أن يكون وقتذاك فى بيته. ولكن الأمر لم يكن كذلك، بل إنه بوصفه كاتباً لم يكن ليفر لنفسه عجزه عن وصف هذه المعركة الرهيبة بنفس الروعة التى يصفها بها زملاؤه الذين لم يصطلوا بنارها. وقد يبدو فى هذا القول شيء من المفارقة، ولكنه يعبر تعبيراً صادقاً عن الواقع ؛ ذلك لأن المؤرخ هو الشخص الوحيد الذى يستطيع أن يستوعب الصورة العامة للموقعة الحربية، غير ملقٍ بالأولئك الصرعى الذين تأنى عليهم الحروب دون طائل ، ثم يصبغ عباراته ويطوّعها لتساند ما يرويه. فالمؤرخ هو الشخص الوحيد الذى يستطيع ذلك كلّ لأنه يتحرّر من هذا الأسر الذى يشلّ حركة المحارب عندما يخالجه الخوف من صف الضابط الذى يعلوه رتبةً ، أو حتى عندما يشعر بالفزع من العدو .

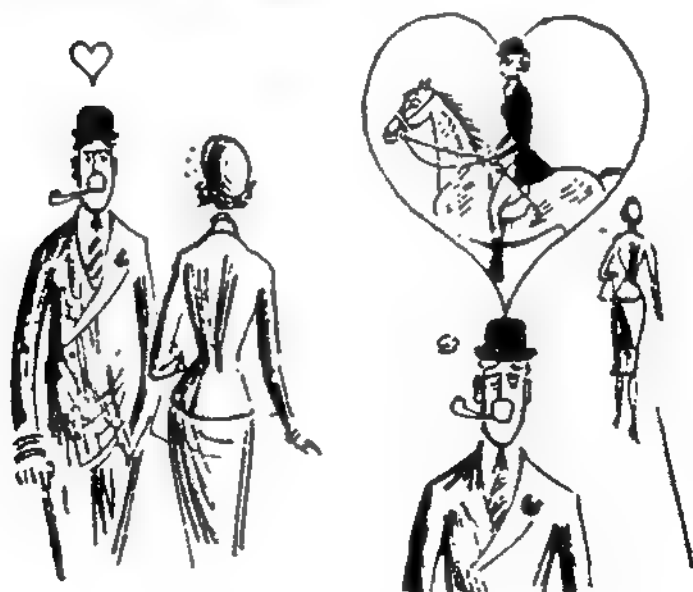
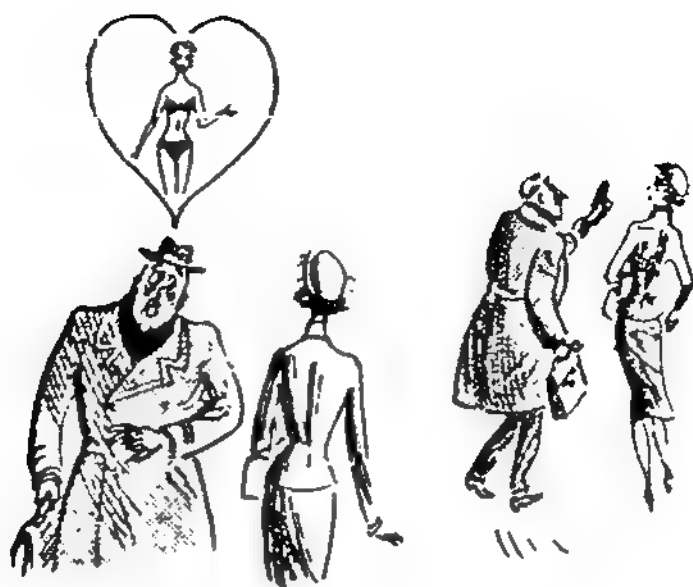
ربّاه، إن الحديث عن أولئك الذين يفصل بينهم وبين هذا الموضوع الذى يتناولونه مسافة طويلة لكى يكونوا أقدر على معالجته قد خرج بى عن موضوعى. فلأرجع من جديد إلى موقعة فونتتوا. لقد بتّ أميل آخر الأمر إلى الاعتقاد بأن عبارة أنها



إن هبارة : "أيها السادة الإنجليز، هاكوبوا أول من يطلق الرصاص" في الزمن الذي كانت
تواضع فيه أداب القتال هي المصغرة التاريخية للهبارة الفرنسية الأصلية : "تفضل أولاً".

السادة الإنجليز، لتكونوا أول من يُطلق الرصاص - هي الصيغة التاريخية للعبارة الفرنسية الأصلية : تفضل أولاً⁽⁴⁾ .

إن هؤلاء القوم الذين لا يأكلون وأزرعهم مُثبتة إلى جوانبهم ولا يكفون عن الإيمان، والتلويح بالأيدي وهم يتحدثون، ويتكلمون وهم يأكلون وغالباً عما يأكلون، ولا ينتظرون إلى أن تغادر السيدات المائدة ، بل يسارعون منذ البداية مع تقديم الحساء إلى رواية القصص المأجنة في حضورهن، ويعتقدون أنهم ملزَمون بمغازلة زوجتك، ويشعرون أنه من غير اللائق أن يصلوا في الثامنة والنصف ، إذا كانوا مدعوين في الساعة الثامنة والنصف ، ويتبادلون العناق علناً ويُقبل رجالهم بعضهم بعضاً، ولا يكفون أبداً عن أن يستوقفوا صديقاً لهم في عرض الطريق ليحدثوه طويلاً . وإذا ما قصدوا الريف دأبوا على مناجاة الأشجار لما في طبعهم من غريزة الشرثرة، ولا يخطر ببالهم أن يقدموا إلى المرأة مقعدها عندما تجلس إلى مائدتهم، والذين ما أسرع ما يُبيحون لأنفسهم إلصاق تهمة القتل بقاتل قيل إنه قتل أربعة أشخاص ، على الرغم من أن الشرطة لم تصل بعد إلى إثبات التهمة عليه؛ ويتحدثون إلى من لا يعرفونهم . ولاسيما في القطارات ، دون أن يكون ثمة داع إلى هذا الحديث، والذين لا يعرفون كيف يُعدون الشاي ولا يلمون بشيء عن لعبة الكريكت، ويحاولون دائماً تخطئ دورهم في صفوف الانتظار، ويعدون الاندفاع بسياراتهم في الاتجاه الممنوع من الطريق من بين المغامرات الأثيرة، ويخرجون إلى الطريق دون مخاللتهم بحُجة أن الجو غير ممطر، ويتهمون صراحة في صحفهم لورداً من لورداتنا أنه شاذ جنسياً ، وكان أولى بهم أن يكتبوا عنه ببساطة أنه يتعقب الفتيان، ويحاولون النفاذ من بين أبواب المترو المغلقة ألياً . وهم حين يذكرون رجلاً ما يتحدثون عن عشيقته قبل زوجته، ويسخرون من قدمي رئيس جمهوريتهم إذا كانتا ضخمتين ، ولا يكتفون بذلك ، بل أيضاً من قدمي زوجته! ويستخدمون أعواد تنظيف الأسنان وهم جالسون حول المائدة ، الأمر الذي قد لا يلحظه أحد لو لم يرفع



إنجليزى وفرينسى لقيا حسناء فى الطريق (رسم نفسانى
تصوير البروفيسور وولتر جوتز).

كل منهم يده اليسرى يستتر بها فمه ! وإذا أخطأوا في طلب رقم بالتلفون يُسارعون فيعيدون السّماعَة إلى موضعها بدلاً من أن يعتذروا . وهم يرتنون أفضل ما لديهم من ثياب أيام الأحاد ، باستثناء نفر من سكان مدينتي ليون وبوردو ، الذين لا يزالون يحتفظون في قرارة أنفسهم بأثر من آثار احتلال بريطانيا لمقاطعة أكييتانيا .

هل نحن بعد هذا على استعداد لأن نقول إن هؤلاء القوم متحضرون أو على الأقل مهذبون، كما تعنى هاتان الكلمتان في الإنجليزية، وهو المعنى الصحيح المراد ؟

ولعل قولى السابق تؤيده معرفتنا بسلوكهم مع النساء . فإن الإنجليزي حين يلقى في الطريق سيدة جميلة تُغرى بالنظر إليها ، لا ينظر إليها إلا نظرة عابرة ولا يدير رأسه قط ، فحسبُه ما قرأ في عيني مُخيلته على نحو متحضر مهذب . وحين يلقى الفرنسي امرأة جميلة يُصوب نظره أول ما يصوب إلى ساقِها ليتبين ما إذا كانت حقاً جميلة كما يدل مظهرها . ثم هو لا يلبث أن يتابعها متأملاً ليُشبع نظره منها ويتملى بحسنها ، وقد يتبين له - بعدُ - أن طريقها الذي تمضي فيه هو طريقه أيضاً^(٥) .

نرى هل الفرنسيون متحضرون مهذبون بعدُ ؟

إنهم على الأرجح يجمعون بين الإفراط في المجاملة والجرأة في الإقدام . وإن المرء لا يسمعه مع ذلك إلا أن يُنصف هؤلاء الفرنسيين فيقول إنهم أصحاب القول المأثور : "تفضل أنت أولاً ، فليس لي أن أتقدم إلا في إثرك"^(٦) ؛ ذلك لأن الفرنسيين الذين يُضيعون جانباً ملحوظاً من يومهم كما رأينا في المصافحة ، يُضيعون أيضاً قدرًا غير قليل من الوقت في دعوة بعضهم بعضاً إلى دخول منازلهم ، فيلج أحدهم على الآخر أن يدخل أولاً ، ويُقسم الثاني أنه لن يدخل إلا بعده ، فيقول الأول : "وأنا الآخر لن أقدمك" ..

وعلى هذا فقد ضيع الفرنسيون منذ أيام شارلمان حتى يومنا هذا ما يقرب من قرون ثلاثة واقفين فوق عتبات بيوتهم حتى أصبح من الغرابة بمكان أن تجد أحداً منهم

فى داره. ولقد تبينّت فى تلك الجاذبية التى تشدّ الفرنسيين إلى عتبات دورهم شيئاً عجيباً، فهم لا يكدون يبلقون منازلهم حتى نسمعهم يقولون لأصحابهم بأسلوبهم الفريد "إلى اللقاء". وهم حريصون على ألا يفترقوا، وهذا ما لا نجد له مثيلاً فى سائر أنحاء الكومونولث ولا فى أى مكان آخر من العالم على ما يبدو. فالفرنسيون فى تلك اللحظة التى يعتزمون فيها الافتراق بعد حديث قد يدوم ساعتين، تعنّ لهم فجأة أمور كثيرة من الأهمية بمكان فلا يرون بُداً من البقاء لسردها. وهذا شبيه بما تفعله النساء عندما يتحدثن فى التليفون، فإذا قالت واحدة منهن: "إلى اللقاء فتلك إشارة إلى امتداد المحادثة إلى ما لا نهاية، وإذا هُنّ يتبينّ فجأة أن ثمة أشياء لا تُخصى تُفري بمواصلة الحديث. فما زلت أذكر يوم عودتى إلى فرنسا بعد غيبة طويلة عنها قضيتها فى مُهمة ببلاد ما بينّ النهرين، وما زلت أذكر كذلك كيف خُيلَ إلىّ يومها أنى أعانى نوعاً من الهذيان أصابنى فجأة حين وجدت صديقى القديم المسيو تويان على الحال التى تركته عليها منذ شهور ستة ... كان واقفاً على عتبة بابهِ وما زال يقول للمسيو شارنليه "إلى اللقاء" ! ولقد اعتدتُ رؤية السراب لطول ما خدمتُ بالصحراء : ولذا لم أستطع أن أُصدّق عينى بادئ الأمر، فاسترقتُ الخلى إليهما فرأيت المسيو تويان يتراجع بضع خطوات إلى الوراء ملوّحاً بذراعيه فى الهواء، ثم يتقدم صوب المسيو شارنليه ويمسكُ بياقة معطفه، ويمضى يهرّهُ إلى الأمام وإلى الخلف، مما يجعل أى إنجليزى يظنّ أنهما على وشك أن يتبادلا اللكمات ! وثار الدّم فى عروقى العسكرية بوصفى رائداً وتحفّزت للفصل بينهما، غير أنى سرعان ما سمعتهما بنفجران ضاحكين. ولحظتها فطنا إلى وجودى فصاح المسيو تويان : "يا إله السموات ... صديقنا الزائد طومسون يعود إلينا. يالها من مفاجأة!"

هنا فقط أدركت أن عينيّ لم تخدعانى، وسرعان ما طلب منى المسيو تويان أن أدخل، أما المسيو شارنليه فقد انضم إلينا بعد أن قال : "إلى اللقاء". ثم لحق بنا بعد أن فكّر ملياً كى يشرك معنا فى شرثرة ودّية قصيرة^(٧).

الهامش

(١) Fontenoy معركة انتصر فيها الجيش الفرنسي بقيادة المارشال ده ساكس على الإنجليز والهولنديين عام ١٧٤٥ .

(٢) هذه عبارة "كاثولون" لاري أنطوانيت (المغرب) .

(٣) نشبت عند ذكر هذه العبارة مشادة عنيفة بين الرائد والمترجم الفرنسي الذي أضاف في كياسة : "إن ما أستمع به من أحاسيس عندما أكون بعيداً عن فرنسا هو ما يراودني من أني آخر المطاف سأعود إلى وطني" (ملاحظة المترجم الفرنسي)

(٤) Après vous, je Vous en prie أرجوك بعد حضرك

(٥) وهذا من الأمور المقطوع بها لا المحتملة

(٦) Après vous, je m'en ferai rien

(٧) .Un petit brin de causette

الفصل السادس

الكونت رينو ده لاشاسلير^(١) يتراشقه نفر بالسننتهم

يملك الإنجليز سلعتين على حظ كبير من القيمة ، وهما الصوف النقي والصنت ! فلا شيء يعدل الكثافة الرخوة لهذا الصوف عندهم إلا نُبل صنتهم المتأصل. وإنى على استعداد لأن أقدم عشر زجاجات من الويسكى إلى أى مستكشف يقع فى العالم على نوع من الصنت يشبه هذا الذى يحبك خيوطه فى ناد بشارع سان جيمس بلندن ما يقرب من خمسة عشر رجلاً من صفوة المجتمع وقد جلسوا على مقاعدهم الوثيرة فى استرخاء يطالعون صحيفة التايمز ! إنه صنتٌ يمكنك معه أن تسمع صدى خفة يد ملك النشالين وهو ينشل ضحيته ؛ ومن ثم كان على الفرنسيين الذين يُقرون عن طيب خاطر بأن السكوت من ذهب أن يعترفوا دون حرج أن إنجلترا وطنٌ على درجة كبرى من الثراء. وسكوتنا - نحن الإنجليز - لا يتجلى إلا ونحن نتحدث. وهذا دون شك هو السبب الذى يجعل الوافدين إلينا يلقون غناء كبيراً فى فهمنا. يا للشيطان ! أننى لنا أن نفهم كيف يجمع هؤلاء الإنجليز بين السكوت والحديث معاً !

لعلهم أوتوا القدرة على هذا بتعثرهم فى حديثهم الذى يجزؤونه تجزئياً ولا يواصلونه، فتسمع إلى أحدهم يقول : أند (and) ثم يتمهل قليلاً ويعود فيقول : إيه (eüh)، ثم يتمهل قليلاً وهكذا. وهذه اللازمة فى حديثهم التى تَسِيْعُ فى حواراتهم الصامته ، والتى هى بمثابة اللحمة فى نسيج حديثهم تُعدّ من أقدم التقاليد البريطانية وأعرقها .

وقد يتحدث الإنجليزى بين الحين والحين إلى جَمْعٍ ، وقد يكون بين الإنجليز مَنْ هو ثرثار - وهذا محتمل - ولكنه فى هذه الحال يكفّ عن الحديث ، لأنه سرعان ما يدرك أنه لبس ثمة من يُجيبه بغير الهمّمة، فإذا هو يتولّى الإجابة على نفسه. وقد يخال الأجنبى حين يستمع إلى واحد ممن يجزءون الكلام تجزئاً أنه يستمع إلى حوار يدور بين اثنين، أما الإنجليزى المهذب - وأعنى الإنجليز عامة - فإنه فى مثل تلك الحال سرعان ما يتوقف عن الحديث، وتسود فترة صمت، ثم يطلق من أعماق جوفه صوتاً غليظاً لا يتعدى : "آند ... إيه" .

ومن عادة الشعوب عامة أنهم إذا استمعوا إلى لفظة "إيه" ترقّبوا للحديث بقية، ولكن الأمر عند الإنجليز مختلف، فما من شك فى أن لحديثهم بقية ، ولكنها لا تأتى، فهى فى طىّ الغيب، ولكن أنى لهذا الغيب أن يطالعنا بها ! وذلك هو منتهى "التحفّظ" عند الإنجليز، وما هذا المظهر إلا صورة مُجسّمة لما عليه الإنجليز من حرص على التكتّم .

ولكن هل معنى ذلك أن الإنجليز لا يتكلمون ؟

بلى ... إنهم من المؤكّد يتكلمون، ولكن على نحو غير النحو الذى يتكلم به الفرنسيون. ففي فرنسا حيث يتألق شأن المرء إذا كان مُحدثاً لبقاً، يعدّون الرجل الذى يلزم الصمت أشبه بمن ينتحر اجتماعياً ! أما فى إنجلترا فإن فن الحديث يتطلّب من الإنسان أن يجيد الصمت، وبذلك يُقاس تألق المرء بمقدرته على ألاّ يحاول أن يتألق ! ولنضرب لذلك مثلاً بالحديث عن الطقس .

قد يكون الفرنسيون أساتذة الحديث ، ولكنهم يبدّون أغراً إذا ما تحدثوا عن الطقس . على حين برع الإنجليز فى هذا الميدان وأصبحوا فيه سادة ليس لهم مُنازع. ولكن علينا أن نقرّ للفرنسيين بأنهم لم يحاولوا أبداً أن ينافسوا جيرانهم فى هذا الميدان . فلو دار الحديث فى فرنسا عن المطر والجو الصّحو كان معنى هذا الاعتراف بأنه لبس ثمة حديث آخر يمكن أن يأخذوا فيه. أما فى إنجلترا فإن الحديث عن المطر

والجو الصَّحو واجب مقدس، ودليلٌ على حُسْن الخُلق والتربية، ولكي يكون المرء إنجليزياً حقاً عليه أن يعرف أولاً كيف يتحدَّث عن الطقس : عن الطقس اليوم وأمس، وعن الطقس الذي قد يكون غداً. إن ثمة كلمة غالبية تتردَّد أكثر من أية كلمة أخرى في الحديث. كلمة أساسية، كلمة لازمة هي كلمة الطقس : الطقس المطير . . الطقس الغائم . . . الطقس الموحش . . . الطقس العاصف . . . الطقس غير المتوقع . وما أدرانا فلعل الطقس وُجد منذ بدء الخليقة ليتيح للإنجليز الفرصة للحديث عنه ؟ أجل . . فليس ثمة بلد غير إنجلترا يكثر فيه الحديث عن الطقس على هذا النحو. وما أدرانا أيضاً أن رداءة الطقس في إنجلترا هي التي حفزت أهلها إلى أن يشغلوا أنفسهم بالحديث عنه ؟ ثم ما أدرانا أن إسرافهم في استخدام مصطلحات الأرصاد الجوية في وصف أحوال الطقس هي التي أفسدت عليهم طقسهم !

ولكن لنا أن نقول إن هذا ليس وحده الفرق بين الإنجليز والفرنسيين حين يتكلمون. فعلى حين يبالغ الفرنسيون في وصف ما هو تافه من الأحداث يهَوِّن الإنجليز من أعظم النكبات شأناً. فقد يدعى الفرنسي إلى مأذبة فلا يوافيها في موعدها . بل يتخلف عن الموعد ساعة فإذا هو يشغل سهرته بالحديث عن تلك المفامرة التافهة. وقد يدعى الإنجليزى لمثلها، ولأمر ما خارج عن طاقته يصل متأخراً بضع دقائق لانهيار سقف بيته، وعلى الرغم من هذا يوجز فيقول إنه تأخر لطارئ عارض^(١) .

والناس في إنجلترا لا يكشفون في مجتمعاتهم عن الحقيقة فتبدو عارية (وهذا لا شك من مظاهر نفاقنا البين)، أما في فرنسا فكلما كانت الحقيقة أقرب إلى الصراحة الجارحة كانت أقرب إلى التصديق .

وهم في فرنسا على العكس منّا، يُوغلون بنهم وشراهة في شئون جيرانهم الخاصة وينغمسون فيها دون كلِّفة، وكلما كان المرء بذىء اللسان كان قوله مُصدِّقاً، على حين نتجنَّب نحن في إنجلترا الإشارة أو التلميح علناً إلى ما يمس الحياة الخاصة للمرء .

وإنى لأعلم حقاً أننا لا نتَّصف يوماً بالرفقة والحنان، كما أعلم أيضاً أن قسوتنا الماثورة قد جعلتنا - لا سيما عند خط العرض الجنوبي الذي يبعد ١٦ درجة عن خط الاستواء - نرتكب بعض التصرفات البشعة^(٢). وأعلم أيضاً أن الناس في إنجلترا - كما هي الحال في البلاد الأخرى - يميلون إلى النعمة والإفاضة في ذكر الفضائح، فقلما تنفق امرأتان إلا إذا كان ذلك على حساب ثالثة. هذا إذا استثنينا بعض شعوب القارة الأوروبية التي ما تزال على همجيتها الأولى. فما أعلم شيئاً أشدَّ قسوة مما يدور في قاعة استقبال فرنسية، وهاكم تلك القصة الغربية عن الكونت رينوده لاشاسليبير نموذجاً لهذه القسوة .

فلقد دُعيت يوماً لتناول العشاء عند آل بوشيه، وكان هناك ما يقرب من عشرة أشخاص يتحدثون في بداية الحفل عن أمور مختلفة من هنا ومن هناك. وحين



حفل تشريح الأحياء بقاعة الاستقبال (على نهج لوحة الفنان رمبرانت الشهيرة : درس في التشريح) .

أخذنا نتناول "الحساء" مَضِينًا نُنَاقِشُ بعضنا بعضًا في أمور السينما، حتى إذا ما أخذنا ناكل "السَّمَك" انتقل النقاش إلى مذهب الوجودية. وإذا فرغنا من هذا الموضوع وأخذنا في أكل "الدجاج" إذا النقاش ينتقل إلى الحديث عن جامعة الدفاع الأوربي. ومع "السَّلَطَة" دار النقاش حول الأقطاب الأربعة. فإذا ما انتهينا إلى الحلوى أخذ النقاش يدور حول الأطباق الطائرة. فما أسرع ما ينتقل الحديث عند الفرنسيين، فإذا هم ينتقلون بك من الحديث عن القنبلة الهيدروجينية إلى الحديث عن باليه رولان بييتي^(٤)، ثم سرعان ما يقفزون بك من الحديث عن الكرملين إلى الحديث عن فضائح ثرى من الوجهاء. وما أيسر على رائد في جيش الهند من أن يطارد نمرًا في أدغال البنغال عن أن يتابع هذا التَّنَقُّل السريع في أحاديثهم. ويا لهم من رُماة مهرة بارعى التصويب ! إن صديقى الكولونيل بازيل كرانبورن^(٥) ببندقيته الونشستر ٣٧٥ والذي كان يُعدّ من أمهر الرماة في أسام قد يعجز عن بلوغ تلك النتائج الباهرة التي يُحرزها الفرنسيون، والويل لمن يقع تحت وابل نيرانهم : إذ لا فكاك له .

وعلينا إذا تحدّثنا عن الأمور كما هي، أو بعبارة أدق كما وقعت، أن نذكر أنه في الساعة العاشرة والنصف بدأ حصار الكونت رينوده لاشاسليير في قاعة الاستقبال. عندها كان الكونت الغائب - حسبما أعلم - لا يزال كامل البنية، وكان الكونت يشغل منصباً خطيراً بوزارة الخارجية. كما ترامى إلى أنه قد أبلى بلاء حسنا في أثناء الحرب .

وفي الساعة العاشرة والدقيقة الخامسة والثلاثين أطلق المسيو بوشيه طلقة مدفع أطاحتُ بتاج الكونت حين قال : أتعلمون أنه على غرارى - سواء بسواء - لا يحمل لقب كونت كما لا أحمل أنا ؟؟

وما جاوزت الساعة العاشرة بأربعين دقيقة حتى لم يعد يدعى "ده لاشاسليير" - وهو اسم مكان قريب من مسقط رأسه في سولونى - وإذا الأمر يتضح أنه قد خلع هذا اللقب على نفسه وبقي لاصقاً به^(٦). وإذا هو بعد هذا لم يبق له غير اسمه المجرد

رينو^١ وهنا انبرى رام من الرماة يعقب قائلاً : بل حتى اسمه المجرد Renault الذى ينهى بحرف D هو فى الحق Renault الذى ينتهى بحرفى R !^(٧)

فعقب ضيف قائلاً : لكن اسمه يطابق اسم سيارة رينو Renault المرخصة قوة أربعة أحصنة !

وأجمع الحاضرون على ما قال، وانبرى البارون الأصيل ده لوم يقول فى امتعاض : عجباً !

وفى العاشرة وخمسين دقيقة كان المدعوون قد اقتطعوا من الكونت أعضاء كثيرة، وهذا حين أعلن ضيفٌ عليم ببواطن الأمور أن الكونت لم يلتحق بوزارة الخارجية إلا بمحض الصدفة ، دون أن يجتاز امتحان المسابقة الذى يُعقد لهذا الغرض .

وفى العاشرة والخامسة والخمسين إذا صوتُ مدوٌّ على لسانٍ مأكبرٍ لإحدى السيدات أشبه ما يكون بعيار نارى أصاب الهدف. وكان هذا حين تمتتُ قائلة : ثم إن زوجته الكونتيسة تنتمى هى الأخرى إلى طبقة العامة !

وفى إثر هذه الطلقة الماكرة تدفقت النيران المساعدة التى أطلقها مدعو لم يكن قد تفوه من قبل بكلمة. فإذا هو يطوق الكونت بنيرانه من الخلف - لو جاز لى أن أستخدم هذا التعبير - فيقول : ثم إن أطفاله الأربعة الذين يُعززون إليه ليسوا له ! وما أولانا بعد هذا أن نكف عن الحديث .

وما أدري ما الذى دفعنى إلى المشاركة فى هذا النقاش، قد يكون مرجع هذا إلى تلك العادة الإنجليزية العريقة التى تجنح دوماً إلى إتاحة فرصة للمغلوب على أمره خلال المعركة. فلقد رأيت أن ألقى بطوق النجاة إلى الكونت، وإذ كنت أعلم بلاءه الحسَن خلال الحرب طرحت هذا السؤال :

- ولكن ... ألم يؤد واجبه فى الحرب خير الأداء ؟

فانبرى أحدهم يقول : فى الحرب ! لم يفعل غير ما فعله سواء ... ثم ... إلى أى شىء ترمى ؟

وما أظن إنجليزياً أياً كان يغفر لى هذا الشُّطط حين أهجت أوار الحديد ثانية، وما يسعنى إلاّ الأسف لهذه المرة الوحيدة التى استبدّ بى فيها النُّزق فحُنت لُغتى الأم : الصَّمّت .

وعندما دقت الساعة الحادية عشرة كان الكونت رينو ده لاشاسليير قد أجهز عليه وسقط مُحطماً مُهشّماً .

حقاً إنها لقصة تدعو إلى الأسى، ولكن وَقَعها قد يكون أقل أسى إذا ما عرفنا أنه فى هذه الساعة نفسها، وعلى بُعد كيلومتر واحد من هذا المكان، كان الكونت رينو ده لاشاسليير مجتمعا مع بعض أساطين فن تشريح الأحياء المشهورين فى حفل تشريحى شبيه بالحفل الأول ينزعون فيه عن البارون ده لومّ وآل پوشيه وغيرهما أعزّ ألقابهم، حتى إذا ما كاد الليل ينتصف لم يبق لواحدٍ منهم لقب .

الهامش

(١) Renaud de la Chasselière .

(٢) Slight disturbance أو Leger contretemps وهي عبارة من عبارات كثيرة مثلها يتميز بها أسلوب التهوين الأثير عند البريطانيين. وأذكر أن الرائد طومسون قد قال لي ذات مرة غداة اليوم التالي لأعنف الغارات الليالية خلال الحرب وهو يبتسم : لقد أمضينا بالأمس ليلة حافلة بالترويح (هامش المترجم الفرنسي) .

(٣) ترى هل أراد الرائد أن يشير إلى جزيرة سانت هيلانة أو إلى حرب البوير أو إلى جزر فيجي، فثلاثتها تقع على خط عرض واحد ؟

وفي الحق كم حاولت جهدي بلا طائل في إقناعه بأن يكون أقرب إلى الدقة (هامش المترجم الفرنسي) .

(٤) Roland Petit مصمم فرنسي شهير لرقصات البالية كما يدير فرقة باليه خاصة به (المعرب)

(٥) حامل أوسمة C.S.I و B.E و V.C، وضابط سابق في كتيبة بنادق بورما السبعين (هامش الرائد) .

(٦) مثلما فعل الرئيس الفرنسي السابق فاليري جيسكار. حين أضاف إلى اسمه اسم مسقط رأسه Estaing فصار D'estaing (المعرب) .

(٧) كلمة Renaud لا تكون في المادة اسماً لشخص من الأشخاص ، إذ هو اسم لشعوب أسطوري وُذِّ في قصص الحيوان الأسطوري في المصور الوسطى. وإذا ما أطلق اسم رينو على الأشخاص انتهى بحرفي ll . ولعل ما جاء في النص مقصود به أن الكونت قد جمل اسمه منتهياً بحرف d لكي يفسى عليه ما يوحي بعراقة أصله (المعرب) .

الفصل السابع

قوانين الضيافة وفن طهى الأطعمة الشهية

قد نعدُّ الفرنسيين أكثر الناس إكرامًا للضيف على شريطة ألا نسألهم أن يستضيفونا في بُورهم، ولكن ما أحبُّ إلى أجنبي عابر أن ينزل على أسرة فرنسية، وكم جهدتُ أن أحقق لنفسى هذه الأمنية حتى اهتديت إلى أن خير وسيلة لبلوغ هذا الهدف هى أن يستقر المرء فى البلد فترة، وأن يوفَّق إلى فرنسية ترتضيه زوجاً ويفنُو ربَّ أسرة، وهذا ما فعلته، فإن لم يفعل هذا فعليه أن يمتن مهنة مُربية أطفال لقاء طعامه وإيوائه، وإنك لمؤمن معى بأن مثل هذه المهنة لا تليق براند، وأى راند ؟ راند بريطانى ! حتى وإن كان ممَّن يرتدون الكيلت^(١) !

والإنجليزى قد يدعوك إلى قضاء عطلة نهاية الأسبوع فى منزله الريفى ولما تمض ساعة على معرفته بك، على شريطة ألا تكون على حظ من الذكاء أو الفضول الكثير ، وسترى بعد مرور سنين خمس أنك لم تعرف عن هذا الرجل الذى استضافك شيئاً، أهو يأنس للإناث أم يأنس للذكور، أم هو شغوف بجمع طوابع البريد ؟ أما الفرنسى فيروحُ يُحدثك عن شئونهِ الخاصة ولما تمض على صلتك به ساعة أو بضع ساعة، فيروى لك ما كان بينه وبين زوجته من وثام ثم افتراق ، وكيف حدث هذا ولماذا، وإذا هو يُسرِّ إليك خلال حديثه إليك : كم هى لطيفة ... إنها ملاك ... ولكنك لتُعلم كيف تسير الأمور ! (ترى أننى لى أن أعلم كيف سارت الأمور بين هذا الفرنسى وزوجته ؟)، وقد تمضى سنوات عشر دون أن يدعوك لتقضى ليلة واحدة تحت سقف داره !

وحين قصدت مدينة ليون للمرة الأولى قال لي المسيو تويان حذار . إن المجتمع في ليون مغلق، ولكن عليك بالصبر. فحينما تصبح معروفًا بعض الشيء ستفتح لك الأبواب في كل مكان". وقد نكّر لي على وجه التحديد أن حديثه مقصور على أهل ليون فحسب، ولكنه ما لبث أن أقضى إلى بمثل هذه النصيحة عن أهل بوردو وليل ومرسيليا، وكذا أهل مزاميه التي يسبغون عليها أهمية كبرى غير جدية بها. وكان محدثي يؤكد لي في إصرار أن لكل بلد طابعه، فلا يُغنيك أن تعرف باريس وروبييه وتولوز وكركاسون، فانت ستظل على جهل بفرنسا إذا لم تعرف بلدة ترسبان - سور - أرنيث - أقصد مزاميه عاصمة الخراف والجوارب الصوفية. فقد قيل لي في هذه البلدة كما قيل لي في غيرها وأنا أسير أمام المنازل الخاصة المهيبة ذات الواجهات العابسة : "سوف ترى عندما يالفونك أنهم يستقبلونك كواحد منهم".

وثمة حلقة مفرغة تعم هذه البلاد جمعاء. فهم لن يستقبلوك قبل أن يعرفوك، ولن يعرفوك قبل أن يستقبلوك^(٢). والأمر الرئيسي في هذه المجتمعات المغلقة هو أن تحاول النفاذ إليها ولا تبقى خارجها حبيساً^(٣). وهذه العبارة شائعة على ألسنة أهل إقليم ليموزان حين يصلون بيوتهم وقد أنسوا مفاتيحها^(٤).

ترى كم ستطول فترة اختبارك وبقائك تحت المراقبة، وما أولاهما أن تسمى فترة "الحضانة"؟ وما بقدرتنا أن نحددها تحديداً قاطعاً: فيرى البعض أنها قد تطول أشهراً ستة وقد تمتد إلى سنة. وفي هذا القول ما فيه من تهوين بتلك الفترة. فقد تمتد إلى سنوات عشر أو عشرين. وما أجدرنا أن نمهل تلك الفترة إلى أن نرى الجيل اللاحق على سلم الحياة داعياً ومدعواً، وإذا هو آخر الأمر يصبح منغلِقاً على نفسه

ولكن على أن أسلم بأنه ثمة فرق بين أهل الريف الفرنسي وأهل باريس. فانت إذا ذهبت إلى الريف سرعان ما يُحذرونك بأن مجتمعه مغلق أمامك تماماً. ويضربون لك أمثلة مختلفة، فيذكرون قصة رجل أعمال وفد من وسط أوروبا وإذا هو يحاصر مدينة

بورديو أعواماً سبعة ولم يجد منفذاً يتطرق من خلاله إلى مجتمعتها، أو سرّوّن عليك قصة الأسيرة التي هجرت وهران بالجزائر إلى ريف فرنسا فإذا هي الأخرى تتلبّث نصف قرن قبل أن تُفتح لها أبواب هذا المجتمع الريفى، وإذا هسى تصبح آخر الأمر بدورها أسيرة مغلقة. وما عليك إلا أن تلوذ بالصبر، فلسوف تُفتح لك الأبواب فى النهاية .

وأما عن باريس فإنك لن تلقى من يدعوك إلى بيته أبداً، فغاية ما يفعله الباريسى أن يصحبك إلى مكان خارج داره. وكم يكون موقف الباريسيين غريباً حين ينتهى إليهم أن آل "نيكلسون" أو أن آل "مارتينيز" الذين يمتّون إليهم بالصدّاقة قد نزلوا باريس ! ولقد واثنتى الفرصة حين كنت فى ضيافة آل "دانيوس" فإذا التليفون يحمل إليهم نبأ وصول آل "سفنسون" بين لحظة وأخرى إلى باريس. وآل "سفنسون" هؤلاء هم الذين استضافوهم فى ستوكهولم خمسة عشر يوماً ! ولقد هالنى من آل "دانيوس" تشبيههم هذا النزول بـ "الغزو" !

فما كان أية كارثة تثير فزعاً بين أفراد أسرة دانيوس كما أثار خبر هذا الغزو. وإذا أنا أسمع واحداً من الأسيرة يقول : مُتَأَفِّفُا علينا إذن أن نذهب بهم إلى كل مكان؟ وكأنى أحسست على وجوه هذه الأسيرة بين يديّ هذه المحنة أنهم يمتزّمون ألا يصحبوهم إلى مكان ما. وأخيراً عقنوا العزم جميعاً على أن يكتفوا بدعوتهم إلى مقهى ما بالشانزليزيه ليتناولوا شرباً ما. على أن يُرجئوا دعوتهم إلى العشاء بالمنزل إلى حين. وبعد بضعة أيام فى الأخذ والرد اصطحبوهم إلى معبد من معابد الفن الترويحىة التى قلّ أن يقبل عليها الفرنسيون إلا فى صحبة المُشَوِّقين إلى رؤيتها من الأجانب الذين هم عادة أكثر دراية بما تضم هذه الأماكن من الفرنسيين. ولا نفوتنى

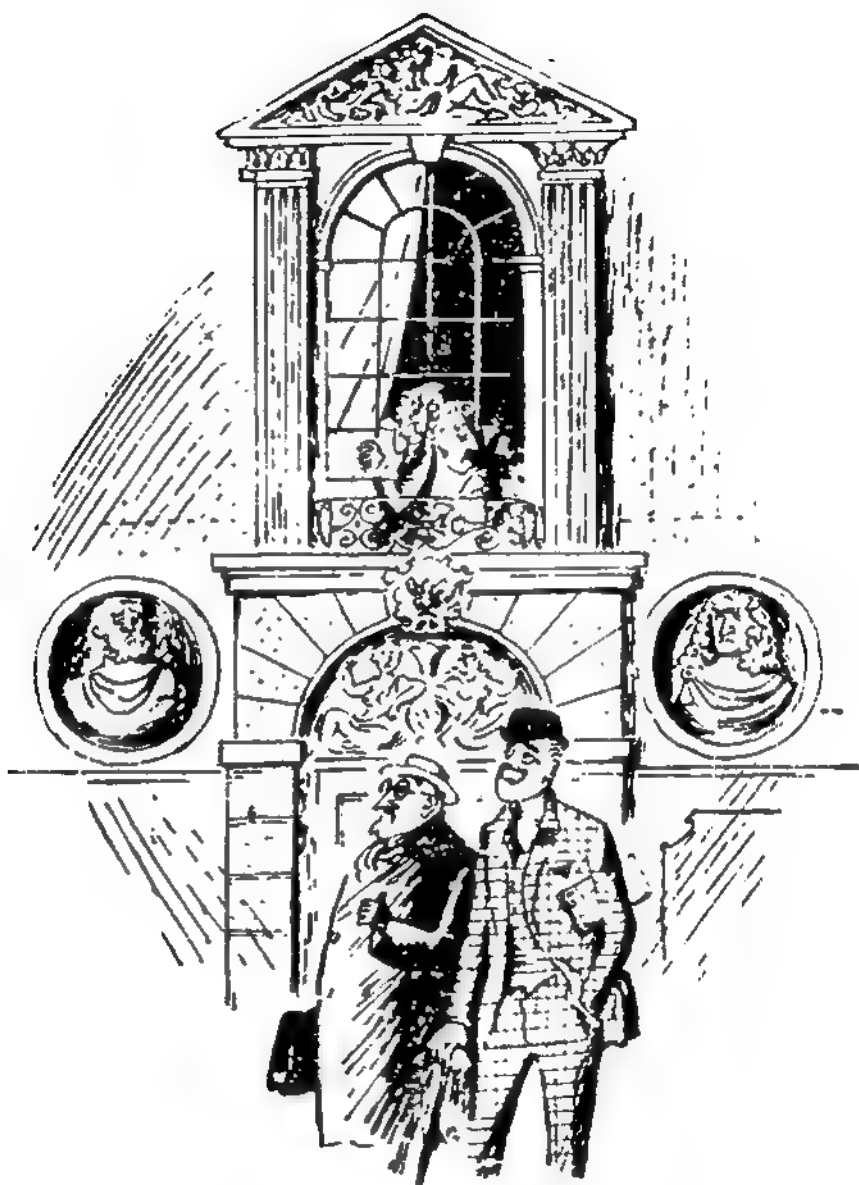
هنا أن أذكر - إنصافاً للفرنسيين عامة ولآل دانيوس خاصة - أن آل "سفنسون" كانوا أكثر ما يكونون نهماً ... لا للطعام، بل للحجارة ... أعنى الآثار. هذا وإن كان الكثير من الأجانب سرعان ما ينقلبون نهمين للطعام إذا ما حلّوا بفرنسا وإن كانوا في بلادهم يجترئون بالقليل، فلقد كان جونا سفنسون يكاد يزدرد تلك الحجارة ازدراداً ! وكنت أحسب أن معدة السويدي على نحو غيرها من المَعَدَات ، غير أنى في هذا كنت وآهماً. فلقد شهدت السويديين وهم يكادون يلتهمون كنيسة الساكركير التهاماً وكان بين أيديهم طبقاً من المُشَهَيَات، إذ سمعت بعدها السيد جونا يقول : "والآن هيا بنا لنزور سراديب الموتى" ولو أن سراديب الموتى هذه كانت في مدينة فرنسا ما تخلف المسيو دانيوس عن زيارتها مرات ثلاثاً، ولكنه وهو هذا الذي يسكن باريس منذ أربعين عاماً ما زال لا يدري عنها شيئاً البتة، وكل ما يذكره عنها أن أباه قال له عنها يوماً حين بلغ السابعة من عمره : إذا ما أحسنت السلوك يا بنى فسَتَصُحْبُنِي يوم الأحد إلى سراديب الموتى .

وما من شك في أن الصبي لم يُحسِّن سلوكه : ولهذا لم تطأ قدماه أرضها .

وكما حاول آل دانيوس أن يُنْثُوا جونا سفنسون عن عزمه هذا فاقترحوا عليه أن يذهبوا به إلى ميدان التَّرْتَر لتناول قدح من الشراب. وأنى هذا، فلأجانب حيناً "أفكاراً ثابتة" تهيمُ عليهم، وجونا مصمّمٌ على رؤية سراديبه، وعبثاً تحاول أن تُصَرِّفَ رجلاً سويدياً عن أن يتجه صوب الشمال^(٥) .

وانصاع دانيوس لرغبته قائلاً : ما أسهل هذا. إذن هيا بنا إلى هناك .

وقد يكون مما يُخْجَلُ الباريسي أنه لم يزر سراديب الموتى هذه. غير أنه من العار عليه ألا يعرف الطريق إليها وألا يعرف أين تقع. وإذا صديقى ومساعدى يتنحى عنا برهة متعللاً بشراء بعض التبغ، وإذا هو يتجه نحو شرطى ليسأله عن الطريق إلى السراديب. وإذا الشرطى هو الآخر يفكر ملياً متردداً، ويعدّها أخرج الدليل من جيبه، وكأني بهما كانا على وشك أن يشدَّ أحدهما على يد الآخر . على نحو ما يفعل الفرنسيون^(٦) .



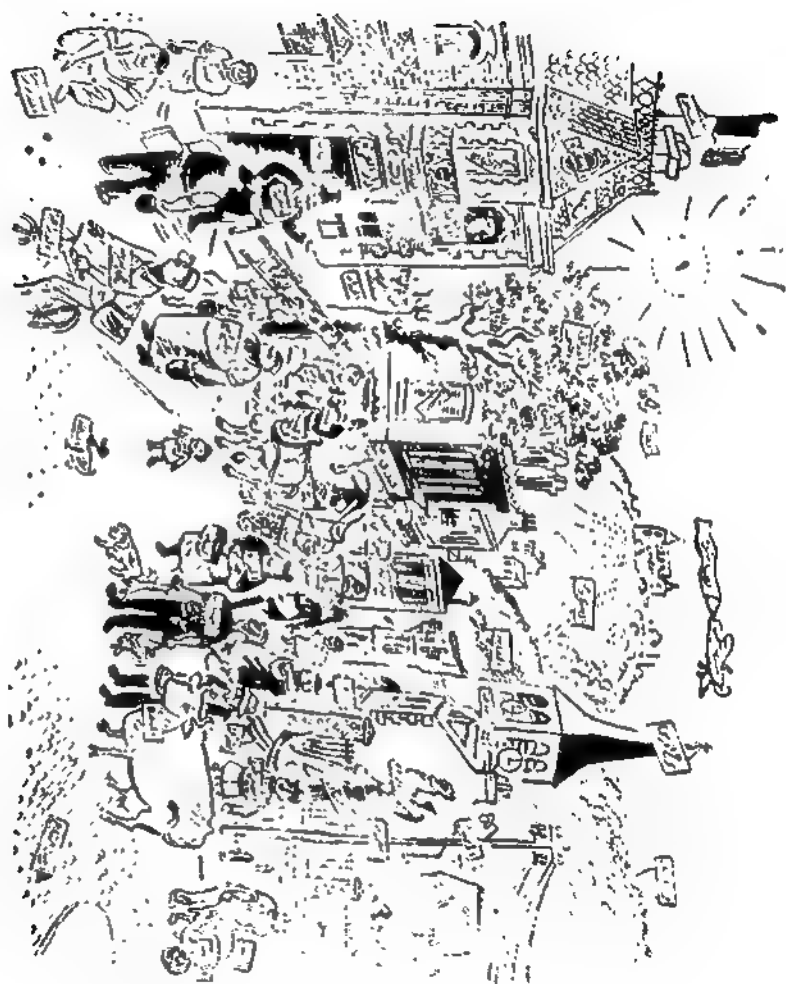
”سوف تری عندما یالقونک أنهم یستقبلونک کواحد منهم“ .

وعد بكون أيسر على الأمريكي أن يدخل قاعات الاستقبال بقصر بكنجهام من أن يتناول الغداء عند آل تويان، فهم حين يلقونه عند وصوله يقولون له ما أسعدنا أن نلمّ بنا يوماً لتناول الغداء معاً ... لا بد من هذا ... لا بد من هذا .

وإذا الأسابيع تمرّ أسبوعاً بعد أسبوع بأحداثها العارضة، فمرة الأطفال مرضى، ومرة لقد تركت الطاهية الخدمة لديهم. وفي نهاية المطاف إذا المضيف الباريسي يصحب ضيفه الأجنبي الظمى إلى الاستمتاع بالطابع الباريسى إلى مطعم أمريكي صغير ليس عنده ما يقدمه غير اللحم المشوى، وقد بلغ من استهانة صاحب هذا المطعم الصغير أنه لم يكلف نفسه كتابة قائمة الطعام باللغة الفرنسية ، على نحو ما يفعله الأمريكيون أنفسهم في بلادهم .

تلك هي الحال في فرنسا، وقد لا أكون مبالغاً إذا قلت إنك قد تقيم بفرنسا أشهراً ستة قبل أن تتلقى دعوة من أسرة من الأسرات لتناول الطعام. وعندها تسمع لهم شرطهم عليك أنك إن تحظى بغير "ماهو موجود" (٧). وهذا الذي يسمونه "الموجود" والذي يفهمه الإنجليز على أنه بساطة هو عند الفرنسيين غلو في الكرم. وقد تظن أن الدعوة إلى "الموجود" دعوة تلقائية ، ولكنها على العكس قد أعد لها، وإذا محتويات الأطباق الصغيرة تحتويها أطباق كبيرة، فإذا الضيف يخال أنه بين مأدبة كبيرة فيها مالد و طاب. وهذا "الموجود" الذي يدعون أنهم أعدوه لتوه هم في الحق قد أخذوا يعدون له منذ أيام. وما أشبه هذا بعضو مجلس العموم البريطاني الذي يدعى أنه قد ارتجل خطابه، وفي الحق أنه قد أخذ في الإعداد له منذ أمد بعيد .

وما من شك في أن ربة البيت الإنجليزية لا تستطيع أن تقدم مثل هذه الوجبة إلا بعد أن تعد لها شهوراً، والسؤال الذي يراودنا الآن هو . هل من الخير أن يستجيب المرء لدعوة قورية من أسرة إنجليزية أم يتلبث أشهراً ستة ليحظى بدعوة من أسرة فرنسية ؟ إنى لأوتر الثانية. رياه ما كان أشهى الطعام الذي غيب عنا عنا . تلك الشهور الستة التي انتظرناها !



مرحبا بكم في فرنسا بلد السياحة

وهذا الذى يدعون أنه "الموجود" هو فى الحق وليمة حافلة تكفى لإشباع نهم بانتجرويل^(٨)، فما أحرص المضيف الفرنسى على أن يسيل لعابك بالحديث عن ألوان من الطعام ستقدم لك بعد .

ولعلنى فى حلٍّ من أن أتحرر من آداب المائدة البريطانية التى نلتزم بها وتُحرّم علينا أن نتحدث عما نأكل، فأجرو وأخذ فى امتداح فخذ الضأن "الجيّو" - المهيأ على الطريقة الإنجليزية طبعاً - فإذا المسيوتويان يتابع حديثه فيقول : ليتك جئتنا منذ أسابيع ثلاثة .. إذن لقدّمنا لك صنفا شهيا من الديوك^(٩) لا مثيل له فى غير فرنسا .

وتقاطعه زوجته قائلة : لا تنس أنها فرخة لا ديك يا تونيت^(١٠)، لقد كانت فرخة سمينية، مُتَبَلّة بما يكفى فحسب، يذوب لحمها فى الفم. كما كان طعمها لذيذاً أيها الرائد !

وللفرنسيين أسلوب نهم فى ذكر ما لذ وطاب من الطعام والتحدث عنه يجعلهم يقيمون بين الوجبات ولائم من الحديث العذب. وإنها لمتعة لا نظير لها للضيف الأجنبى أن ينزل بالفرنسيين ضيفاً يطعم على مائنتهم تاركاً لتأملاته العنان. فحسبه أن يراهم يتلمّطون بشفاهم وهم يذكرون أسماء نبيذ يومار أو نبيذ شاتو مارجو المعتق الذى تتفق درجة حرارته وحرارة الغرفة، فإذا هو يُحسّ مذاقها الرخى السخى ويشعر كأنه بين يدى الكنوز السائلة لإقليم بُورجونى (برجنديا) ، وأنه قد وقع على خبايا كروم إقليم بورجو .

وعندها خبل إلى أنه ثمة ديك على المائدة ... معذرة ... أقصد فرخة ... تفوح منها رائحة تذكرنى برائحة مناخ الصيد، وما كان بين يدى فى الحق غير فخذ من الضأن، وكم كانت شهية لذيذة ... ولكن عُذراً فسرعان ما يختلط على الأمر حين أكون بحضرة هؤلاء القوم. وفى رأى أنه عندما تتوفّر لبلد ما أنواع عدّة من الطعام الشهى فخليقُ بأهله ألا يَخْصُوا موسماً ما بطعامه الخاص به، فليس غير المواطن المحلّى هو وحده

الذى يعرف تمام المعرفة كل موسم وطعامه الخاص به. ولكن أتى لى أن أكون مثل هذا المواطن أعى ما يعنى وإن طال بى المقام . ولقد أدركت هذه الحقيقة منذ وطئت قدماى أرض هذا الوطن، فحين نزلت على المسيو بيكمول^(١١) ضيفاً بقرية كاستيل نودارى إذا هو يقول لى : لقد جئت متأخراً وفاتك موسم صحن الكبد الطازج أيها الرائد، غير أنى أستطيع أن أقدم لك طاجناً صغيراً من اللوبياء مخلوطاً به لحم الإوز المفروم ... فما من شك فى أنه سيروقك، فهو شهى حقاً. فأجبتة دهشاً : طاجن صغير من اللوبياء مخلوط بالإوز المفروم ! ما أشهائى إليه أيها السيد بيكمول .

ثم حين نزلت بعد بالمسيو كابريول فى جبال البرانس قال لى : لقد جئت قبل موسم الحمام البرى أيها الرائد، ولكن ما ترى فى أن أقدم لك شريحة من فخذ تيتل ؟ فأجبتة دهشاً : شريحة من فخذ غزال ! ما أشهاها إلى أيها السيد كابريول .

وهكذا كان شائئى مع أهل فرنسا فى أى مكان زرت، يتركوننى فى حسرة على شىء فات وشفى لم يحن أوانه بعد، على الرغم من أنهم كانوا يقدمون لى دوماً ألواناً شبيهة من الطعام .

ألا ما أروعك أيتها البلاد الجميلة التى تختلف عن حال بلادى حيث ياكل أهلها من الطعام على مرّ العام ألواناً لا تتغير طعماً ولا طهيّاً ! فلا نجد أمام هذا سبباً للأسف على ما فاتنا، ولا سبباً للأمل فيما نطمع أن نتناوله مستقبلاً .

الهامش

- (١) kilt هي التُّنُورَة التي تستر النصف الأسفل من البدن عند الاسكتلنديين (المعرب)
- (٢) يعني أنهم لن يستقبلوك (المعرب) .
- (٣) Restez fermé dehors.
- (٤) ثمة عبارة أخرى لهم شائعة يقولونها لمن يقف جامداً على الباب لا يحاول الدخول ولا ينصرف "أما أن لك أن تنتهي من الدخول" Finissez d'entrer (هامش الراءد) .
- (٥) مثله في هذا مثل إبرة البوصلة لا تتحرف عن القطب الشمالي .
- (٦) يعني المؤلف بهذا الشدّ على اليد ما بحسّ به المرء حين يجهل أمراً ويجد غيره على مثل هذه الحال من الجهل، أو عندما تتطابق الخيبة أو التوفيق. هنا يتبادلان معاً الشدّ على اليد (المعرب) .
- (٧) S'asera ala fortune du pot بمعنى الموجود أو "أنت وحظك وما تحويه القدر" أو "على ما قسم" (المعرب) .
- (٨) Pantagruel هو بطل قصة لراييه عن عملاق يُضرب به المثل في الشُّرّه (المعرب).
- (٩) Faisan طائر الدُرُج (أو الدارج) .
- (١٠) تدليل اسم جاستون الذي كثيراً ما تستعمله قرينه المسيو نويان (هامش الراءد) .
- (١١) في اللفظ تودية فهذه الكلمة الفرنسية Piquemolles ذات المقطع الواحد ترمز إلى أخرى ذات مقطعين Pique molles . وتعني مُخلخل الأسنان (المعرب) .

الفصل الثامن

مارتين وأورسولا

أصابتنى فى حياتى هزة كتلك التى هزت الكرة الأرضية ، فكان من نتيجتها ذلك الالتواء الهرسينى^(١) أو المماثل لأعمدة معبد هرقل التى هدمها شمشون الجبار بقوته الجبارة، وذلك عندما فاجأتنى مارتين قائلة : "كم أنا مولعة بتلك الشعيرات الفضية التى تتخلل شعيرات شاريك !"، وذلك فى يوم من أيام شهر مارس المشمسة حين خرجنا نترىض على شاطئ نهر السين، وكانت سماء "الإيل ده فرانس"^(٢) الزرقاء الصافية تنم عن أن الربيع يسترق إلينا الخطى، والشمس تبسط أشعتها أول ما تبسطها على الحجارة الرمادية لمبنى "المجمع الفرنسى". عندها أحسستُ وكأن العالم يهتز من حولى، أو كأن حزام التقاليد الفكتورية المتزمتة قد انزاح عنى وأخذت أنفذ إلى عالم الشعوب اللاتينية المفعم عاطفة. فلم أعد بعدُ هذا الرائد المحترم و . م . طومسون حامل أوسمة O. B. E و C. S. I و D. S. O ؛ إذ كنت على وشك أن أغدو زوجاً لمارتين نوبليه. كنت - كما تصفنى هى - : "ذلك الإنجليزي العجيب ذو الشارب الأبيض ... الذى يحار الناس فى أمره" !

وفى البلاد التى تقع فيما وراء المانش لا يليق برجل أن يتحدث إلى آخر عن ملامحه الذاتية فى تفصيل، كأن يحدثه عن شاربه مثلاً أو عن تلك الشامة التى تُزين وجنه (فتمة فى إنجلترا كثيرة كثيرة من الأمور التى يحظر أدب اللياقة الحديث عنها، مما يخال معه الزائر العابر الذى لا علم له ببواطن الأمر أن الإنجليز يعنون العشق من بين هذه المحظورات) .

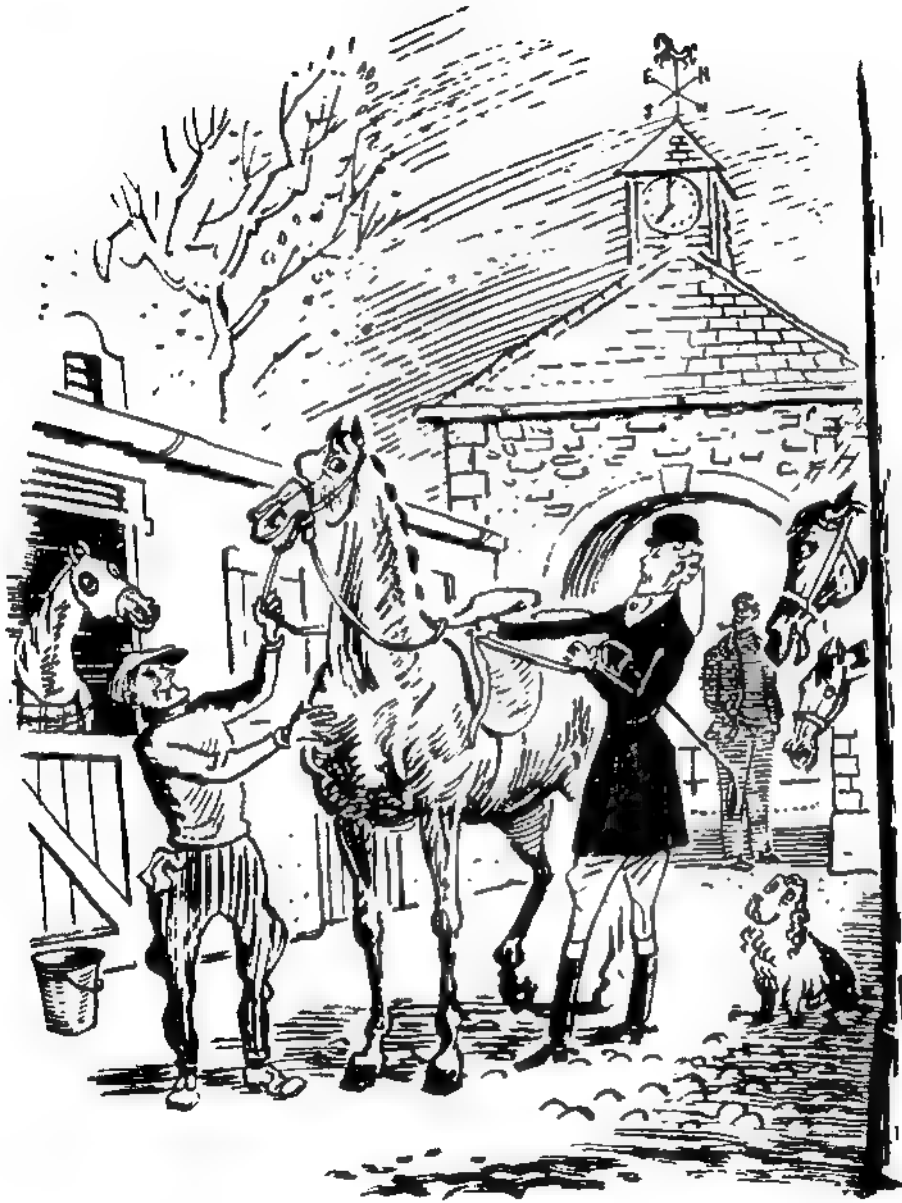
وكان لا معدى عن أن تكون لى إقامة فى فرنسا يتسنى لى خلالها أن أتعرف على تفاصيل جسدى الجغرافية، أعنى أطلس جسدى بوهاده وتلاله التى لم تكن زوجنى الأولى أورسولا تلقى بالألها، فما عرضت أورسولا مرةً لحديث طوبوغرافى عن ملامح جسدى، بل كان حديثها - حين يتعسرّ الكلام على لسانى فلا أستطيع الإفصاح عن مشاعرى فى مثل تلك الظروف - يقتصر على قولها : ها نحن الاثنان ... انظر ... ماذا ترى ؟

إن مثل هذه الأقوال العاطفية المتطرفة (أعنى الفاترة كل الفتور) هى التى سرعان ما يلحقها طلب الإنجليز الزواج من امرأة .
وهكذا تزوجت أورسولا .

وفى الحق أن ما ربط بيننا وجمع شملنا لم يكن الحب ، بل هو ولعنا المشترك بالخيال. وكانت المرة الأولى التى لمحت فيها أورسولا - وثمة من النساء من حسبك أن تلمحها مرة - حين كانت تمتطى صهوة جوادها "لاسى الكسول" فى حلبة الجياد بدبلن، التى هى من أشق حلبات مباريات الفروسية والقفز فى العالم، بما يقام فيها من حواجز ثابتة شاقّة. وكانت تنفرد بأسلوب نزق فى العدو السريع، وفى الدوران بجوادها فى رقعة جدّ ضيقة أكاد أشبّـُـهها برقعة المنديل. مما يلفت نظر أقل النظارة إماماً بقواعد الفروسية. ثم ما كان أروعها فى تخطى الحواجز، وما كان أبهاها فى زيّها وهى تضع على رأسها قبعة الصيد وقد التصقت سترتها السوداء بجسدها، وحول ساقيّها سراويل من جلد الغزال الأبيض، واحتذت حذاء للرُكوب يمتد إلى الركبة. وقد انتهزت فرصة لتنهّتها حين أحرزت الكأس الذهبى، فإذا هى تحدثنى عن مغامراتها فى الهند وعن صيدها للخنازير البرية بالرماح، وما افترقنا إلا وقد جمع بيننا انسجام متبادل. ومرّت بضعة أسابيع وبدأ موسم صيد الثعالب ، فإذا أنا ألقاها فى كورن ميت^(٣)، وإذا كلُّ منا ينجذب إلى الآخر .

وكان الطقس خريفاً يزدهر فيه الريف والغابات التي تحيط بـلِسْتَرَشَر بِالْأَوَان
أوراق الشجر الذهبية والحمراء . ترى هل الطبيعة هي التي أضفت الجمال على هذا
المكان أم ذكرياتنا عن مباراة الفروسية ؟ لستُ أدري، غير أنني أذكر أننا تلَبَّثْنَا ولم
نمض في رحلة الصيد، وما كدنا نعبر قرية راتكليف الصغيرة حتى عرجنا على حانة
"مولبرو" لتناول كأس أو كأسين من الويسكي نروح بها عن أنفسنا. ثم مضينا نعبر
الحقول والتلال نقفز في مرح وخفة متخطين السياجات ووشائج الأشجار والجداول.
وكنا على بعد عشرة كيلو مترات من "بروكبي" حين ترجلنا لنأخذ مكاننا في ظل
الأشجار المتناثرة على ضفاف نهر "ريك" فنريح الخيل ونستريح. وعندها قطع علينا
سكون الطبيعة وقمع حوافر جياد تمرّ مرّ العاصفة الهوجاء. وعلى بعد مائة متر شاهدنا
فارساً متخلفاً عن رفاقه، وخيلٌ إلينا أنه الكونت أوف هَرْتْفُورد الشاب يعبر الجسر
القصير عبور الريح الخاطفة. وما كادت تمرّ بضع ثوان حتى طرق أذاننا صوت نداء
بعيد لرائد من رواد الصيد، ثم سمعنا نباح الكلاب إذا كانت جماعة الصائدين تمضي
بعيداً عنا. ولم نكن حينذاك نواقين للرياضة فنمضي معهم، فقد كان أمامنا ثمة حواجز
أخرى غير تلك التي بدبلن ولِسْتَرَشَر علينا أن نتخطاها معاً ؛ لذا افترشنا شاطئ
الغدير. وما في مقدوري أن أذكر في تفصيل دقيق ما كان بعد هذا، فلقد جرت الأمور
بغثة ومن غير إعداد. وفي ظلال أشجار البلوط السامقة الحامية كان عناقنا الذي
شاركت فيه نشوة الحب ونشوة الويسكي ونشوة الصيد كلٌ بنصيبه على السواء .

ربّاه كيف لي بالنساء يتغيّرن منذ أن يصبغن زوجات ؟ فما أذكر أن تلك النشوة
ذقت طعمها مرة أخرى بعد أن تزوّجت. فلقد تغير كل شيء بعد أن رأيت أورسولا في
ثيابها المنزلية. لقد كنت قبلُ مفتوناً بها في مشيتها ويزيّتها ومهارتها وتفوّقها ويكل صفة
من الصفات المرموقة المتصلة بحلبة الفروسية والتي طغت على ملامحها المنقرّة ؛ إذ لها
أنف طويل وأذنان ضخمتان وفك بارز. هذا إلى ما انطبعت عليه من شبه بالخيل، ذلك
الانطباع الذي نالقه في صِبيّة حظائر الخيل لمعاشرتهم إياها ليل نهار. فكنت أرى



وفي الحق أن ما ربط بيننا وجمع شملنا لم يكن الحب، بل كان وإعنا المشترك بالخيال ..

وجهاها وكأن ملامح الفرس مرتسمة عليه. كان كل قببج فيها تستره ثياب الركوب فإذا ما خلعتها وخلا أحدها بالآخر اختلف الأمر تماماً، وإذا الأمازونة قد اختفت وإذا ما بين يدي هو الفرس⁽⁴⁾ .

وكم جهدت ما وسعني الجهد في أن أقنع أورسولا بأن ترتدي الثوب الذي كنت أعجب بها فيه، فما كنت إخالها حين تنام إلى جانبي أن تنام وهي مرتدية قبعة الصيد، وبدا لها أن هذا الإصرار مني أمر غريب ! لقد أفلعت عن ركوب الخيل منذ أوّينا إلى بيتنا في هامبشر، وكان لهذا سببه الذي لم أتبيّنه إلا بأخرة، فإذا هي تعدل عن الاسترسال في الضحك والمزاح، وكان هذان من لوازمها قبلُ دون قيد. ولعل شئون المنزل والإشراف على الخدم جعلتها تبدو أشد صرامة وعجرفة عن ذي قبل ، وإذا هي لم تعد تلك الصديقة التي عهدتها في النادي أو تلك الزميلة التي عرفتھا في حلبة الفروسية. لقد غدت ربة منزل تتجه عنايتها إلى تحسُّس الغبار في أركان البيت ولا سيما الغبار الذي تُخلِّفه أحذية الزائرين أكثر من انصرافها إلى الضحك من نكتة تُقال. وما أكثر ما كانت تُحذرنى لنفض الغبار العالق بحذائي، وما أكثر ما كانت تقول لي : ألقِ بالاً لقدميك عند دخولك يا عزيزي ... نظّف حذاءك. لقد وطئت هذا المكان مرة أخرى بقدميك يا طومسون !

وما أظن أنني سمعت طوال حياتي حديثاً عن قدمي أكثر مما سمعته منها .

قد يكون ثمة من الناس من يمشي هنا وهناك بلا قدمين، وما كان هذا في طاقتي. وهكذا نشأت الماساة بيني وبين زوجتي عن الأقدام والأحذية. وكم نجهد كثيراً في البحث عن تلك الدوافع القوية التي تثير الماسي المؤلة ، وكثيراً ما تكون تلك الدوافع من التفاهة بمكان ، غير أنها مع ذلك تثير أكبر وأعقد الماسي. لقد كان حديث أورسولا المتصل عن قدمي مما حفزني أنا الآخر أن أتطّلع إلى قدميها. والأقدام عامة تبدو رشيقة وهي في الأحذية المتقنة الصنّع. ولكن كم كانت قدما أورسولا تبدو أنقبج ما تكونان حين تخلع عنهما حذاءها وتضعهما في الشبشب. وما التفتُ إلى هذا بادئ

ذى بدء، فقد كنت مأخوذاً بما أسرف فيه القائلون بأنها على حظ وافر من رجاحة العقل، وكم يكون وراء مثل هذا الإسراف من عيوب علينا أن نُحذرها. ولا أقدر على وصف حياتى مع أورسولا دون تجاوز حدود اللياقة. فهذه المرأة الرياضية الصُّلبة، المغامرة الجسور، السادرة فى غيها قد تحولت أنموذجاً للياقة والحياة، فلا تفتأ تردد :

وماذا بعد ... ؟ كفى نزقاً يا عزيزى ... أما أن لك أن تكف عن هذا العبث ؟

وما أظن الإنجليزيات جميعاً يشبهن أورسولا، ولكنى إذا ما تحدثت عن أورسولا فكأنى أتحدث عن إنجلترا، وما كان أولى بفرويد أن يخص مملكتنا بالاستقراء، فما من مشكلة فيها إلا ووراءها الكبت. فهذه البلاد التى كانت أيام هنرى الثامن وجورج الرابع حافلة بالمآذب المسرفة ومسرحاً لأبهج ألوان الحياة عريضة ومجونا، إذا هى فى العهد الفكتورى تخضع لقيود لا حصر لها من ألوان الكبت. ولا تزال آثار تلك القيود بادية على بعض من نُعاصر. ولم تكن أورسولا إلا واحدة من أولئك اللاتى انحدرن من قلعة من تلك القلاع الفكتورية الراسخة. فلقد ولدت بقصر ترنتوران حيث كانت جدتها الليدى بالانكت تلتزم بتعاليم وِزلى فى حرامه ولا تنفك تُحذرها : إياك أن تجرى على لسانك كلمة "السيقان"، وعلبك إذا أردت ذكرها أن تقولى "الأطراف" أو "الأعضاء السفلى" ... ولذلك كانوا يكسون سيقان البيانو بجوارب من الموسلين^(٥).

وكانت أورسولا فى الحادية عشرة عندما التحقت بمعهد ملتتهام فى وارويكشر، وهو معهد يخضع لقانون مزدوج، فعلى حين يلزم الفتيات بأن يسرن على درب الرأهيات وسننهن يبيع لهن أن يمارسن الألعاب الرياضية. وقد غادرت أورسولا المدرسة بعد أعوام ستة وما أدركت على أى تكوين جسمانى يكون الغلام، وإن كانت هى بعد قد غدت غلاماً!

وما أحب أن أعمم فأجردها من جميع صفات الأنوثة، فإننى مؤمن بأن الرجال الإنجليز لو استطاعوا أن يُنجبوا دون أن تكون فى أحضانهم امرأة لكانوا أسعد

الناس حالاً. وإن أول ما يُعنى به البريطانيون فى تربية النشء أن يفصلوا فى مراحل التعليم الأولى بين الجنسين، وكأنهم خالوا أنه لن يكون ثمة التقاء بين الجنسين أبداً (ومن هنا بقيت الصلة بين الجنسين فى أضيق نطاق). وعلى حين تتولى تنشئة الفتيات معاهد تُلزمهن بستر سيقانهن بجوارب سوداء طويلة، كما يتملكهن الخُفر والحياء الذى يدفعُ الدم إلى خُدودهن عند ذُكر خطايا الجسد المرذولة، أو حين تقع أبصارهن على الجسد عارياً (إذ من مبادئ معهد ملتتهام قانون يصمُ العُرى بالعار، الأمر الذى تضطر معه الطالبات حين يستحممن أن يلبسن قمصانا قطنية) نرى الفتيان بعد أن يتخرجوا فى معاهدهم يدهشون حين يرون أنهم مع انصرافهم إلى لعبة الكريكت وشئون السياسة الاستعمارية، عليهم أيضاً أن ينصرفوا من حين إلى حين إلى التفكير فى النساء .

فهل ترانا بعد هذا نُغالى إذا قلنا إنه ليس ثمة شىء فى إنجلترا من أجل المرأة، بل كل شىء ضدها ! ثم إذا هى بعدُ أول من تقف ضد نفسها . فإذا كان هدف كل صبي فى المملكة المتحدة أن يصبح رجلاً ... فكذلك هدف كل صبية !

إن معلّّات معهد ملتتهام لا يفتأن يُردّبن لتلميذاتهن : "أجربن كما يجرى الصبية أيتها الفتيات"، وكأنهن يُلحّن بهذا إلى تجنيبهن التفكير فيهم .

وكانت أورسولا تجرى كما يجرى الصبية، وكما طهرها هذا التدريب من سموم الجسد، طهرها كذلك مما يراودها من فكر أثم . وعلى حين كانت مارتين ... وصويحباتها حين بلغت مبلغ الفتيات الحالمات يطالعن رواية "لا مزاح مع الحب"^(١)، كانت أورسولا وزميلاتها يبذلن جهداً فائقاً لإتقان لعبة لأكروس^(٢) وينشدن أغنية "كم أنا سعيدة ... لأننى غير جميلة" .

ولكن قواعد التربية بملتتهام لا يزلها تعاقب السنين أو تغير الحكومات أو اندلاع الحروب، وتبقى آثارها راسخة فى النفوس لا تتمحى. وكانت أورسولا قد تملكها روح ملتتهام حتى فى طريقة نومها، إذ بعد التحاقها بالمعهد بقليل وجدتها "المراقبة" وهى

تمرّ بحجرات النوم الباردة برودة الثلج في إحدى أمسيات الشتاء وقد تكوّرت بجسدها في أثناء نومها تحت الغطاء، فما لبثت أن أيقظتها وقالت لها .

أتريين أن هذه وضعة نوم يلقي بها الإنسان ربه حين موافبه الأجل يا طفلتى ! هبى أنك أذاك الأجل وأنت نائمة فهل تجددين هذه الوضعة تليق بأن تلقى بها خالقك؟

ومنذ تلك الليلة غدت أورسولا تنام لوفى قاعدة ملتنهام فترقد على ظهرها مادة ساقياها وقدماهما معريتان للبرد وقد ضمّت يديها على صدرها. وما أنكر أن هذه الوضعة جديرة بالملوك والملكات في ضجعتهم الأخيرة التي تمثلها تماثيلهم الرخامية المنحوتة فوق أضرحتهم بكاتدرائية وستمنستر لتشاهدهم الأجيال بعدد، ولكن ما من شك في أنه ثمة وضعات أخرى للزوجة حين تكون في أحضان زوج يتمتع بكل قواه الطبيعية. ومن غير الإنصاف أن أقول إن أورسولا لم تستجب لرغباتي في أن تكون في نومها على حال تتفق وواجبات الزوجية وأن تنام بين ذراعي، غير أنه سرعان ما تستحوذ تعاليم ملتنهام في جوف الليل على عقلها الباطن، فإذا ما تنبّهت من نومى وجدتني كائى أرقد إلى جوار تماثالي !

وما بعلمى أن الإنجليزيات جميعاً ينمن على هذه الصورة، كما بعلمى أن فتيات إنجلترا لسن جميعاً بكبيرات الأقدام ولا بضخومات الفكّين، فثمة إنجليزيات فائتات جميلات إذا ما وقعت أعيننا عليهن كن لنا عوضاً عن حُرمن من الجمال. إن هناك إنجليزيات بتفجّرن فتنة كالبركان، وحينما يشتعلن يُضنن بريطانيا العظمى بأكملها، بل وجميع ممتلكاتها .

ولا شك أن أورسولا كانت تعاني من حالة مرضية مبعثها أطراحها شئون الحب جانباً، فلقد خمدت إلى الأبد تلك العاصمة التي هبت يوماً على ضفاف نهر ريك. وكم تتناب الخجالات من النساء نويات معها الجراءة المذهلة، ولكن سرعان ما يعدن إلى طبيعتهن الحقّة .

إن ممارسة الرياضة عامة والمباريات الرياضية خاصة، لا تستطيع هذه كلها أن تقضى على نزعات الحب، وما غابت هذه الحقيقة عن مدرّسات ملتهام. وبالرغم من هذا كن يصرون على التدريب الرياضى الشاق على لعبة لأكروس لعلهن يجدن منه منفذاً إلى إخماد تلك الأفكار المضلة. وحين شُبت أورسولا استبدلت برياضتها الأولى - وهى لعبة لأكروس - رياضة أخرى هى الفروسية. غير أن أورسولا لم تستطع أن تبلغ مبلغ زميلاتهن من الفارسات الشهيرات اللاتي كن من النذرة بـمكان ، ولم تستطع هوايتهن للفروسية أن تضمد جذوة الحب فى قلوبهن؛ فلقد استطاع ركوب الخيل أن يكبت كل غرائز العشق فى قلب أورسولا. ولقد خيل إلى بادى ذى بدء أنها حين بدأت تهمل رياضتها المفضلة فتترك جانباً ركوب الخيل أن هذا سوف يجلو الصدا عن غرائزها الكامنة ويوقظها من خمولها، ولكن سرعان ما أدركت أنى واهم وأن ملتهام كان لها أثرها الباقى الذى لا يُقاوم فى هذا المجال. ولقد فهمت بعد السر فى إحجام أورسولا مؤقتاً عن ركوب الخيل، وأدركت أنها تفعل ذلك لا من أجل زوجها، بل من أجل إنجلترا ... ومن أجل نماء الجنس البشرى .

لقد كانت ملتهام وأم أورسولا شريكتين فى إعدادها للزوج لوفق عقلية العصر الفكتورى، وكذا زودتها جدتها ليدى پلانكت ليلة مغادرتها بيتها إلى بيت الزوجية بنصائحها الأخيرة قائلة : "إنى لأعلم يابنيتى أن ما يقع على فراش الزوجية أمر يثير الاشمئزاز ... ولكن لا عليك، ولتكن ليلتى الأولى مع إدوارد أسوة لك تحتذيها : فلتفمضى عينيك، ولتتجهى بفكرك إلى ... إنجلترا" .

ولقد أغمضت أورسولا عينيها مؤتسية بأنمها وبجنتها، وصوّت فكرها نحو إنجلترا فيما ستواتيها به الأيام ... حقاً إن مستقبل إنجلترا من القدسية بـمكان، وعلى أبنائها الحفاظ عليه. ولكن وا أسفاه، فهذا القدر الضئيل الذى كنت سأسهم به قدر طاقتى المتواضعة للنهوض بمستقبل إنجلترا لم يتحقق، ولكن هذا المستقبل الذى كنت أرجو أن أكفله لبريطانيا العظمى لم يكن ليتحقق إلا حين أقمتُ فى فرنسا .

وحين أدركت أورسولا أن السَّماء لن تمنحنا بركاتها عادت إلى رياضتها فاستأنفتها بنشاط أقرب ما يكون إلى الهوس. فكانت تستيقظ في السادسة صباحاً لتقضى يومها مع الخيل ومع السَّيَّاس وصبية الحظيرة وفي القفز على الحواجز والسَّيَّاجات المتخذة من سيقان الشَّجر، وكنت في نزوة من نزوات الحمق قد أعددتها هدية مني لها بمناسبة عقد قراننا، حتى إذا ما انتهت من هذا عادت إلى البيت منهكة فارتمت إما على أريكة أو على سريرها بعد أن تخلع حذاها. وقد تستغرق في نومها فيفشاها سُبَّات عميق، وقد تصحو فتستأنف تطريزها لنسجية تحكى مشهداً من مشاهد صيد الثعالب بالخيول ... وما انتهت منها أبداً .

وما تأبَّت أورسولا قط عن الاستجابة لما كانت تعدّه واجبا من واجبات الزوجية، غير أنها كانت عند اللحظة الحاسمة تلقى في روعي الشعور بعقدة الذنب، ذلك الشعور الذي يعتري التلميذ الصغير حين يُضبط وهو يُقَلِّب صفحات قاموس طبي. وعند هذه اللحظات كانت تصيح بي : "ما أحرّاك أن تضجل من نفسك، أطفئ النور أيها الصبي الشقي".

هل كانت ثمة شعلة كامنة تحت هذا الجليد ؟

كم أنا حذر مع النساء عامة ومع الإنجليزيات خاصة، فخلف قناع من البرود قد تضطرم فيهن لواعج كامنة لا يستطعن أن يُفصِّحن عنها .

ولقد فاجأت أورسولا في يوم من أيام الأحاد وهي مستغرقة في قراءة صحيفة "نيوز أوف ذا وُرد" تطالع تحقيقاً صيغ بعناية حول مُساءة من المأسى الزوجية التي تكون قراءتها مُتعة كل بيت يوم الأحد حتى البيوتات العريقة المحافظة. وكان التحقيق يحكى قصة^(٨) تاجر له مكانته بليفربول يطالب باستيراد حرّيته بعد سنين عشر من العبودية : فقد كانت زوجته ترغمه على أن يمثل حصاناً بعد أن نضع اللجام في فمه

وتضطره إلى أن يركض في الغرفة وهي تُلهب ظهره بضربات خفيفة من سوطها. وإذا أورشولا بعد أن قرأت هذا التحقيق ترسلها ضحكة عالية وهي تقول ساخرة: "ما أليق هذا بك حقاً؟" (٩)

وما دار بخلدى أن هذا يليق بى، ولكنى كم ذهلت وأنا أخال رائدًا بجيش الهند قد شدَّ كما يُشدُّ المُرَّ وراح يَهْزُ الأجراس المعلقة في رقبته. وأخذت أسائل نفسى: هل جاءت قلة مبالاة أورشولا بى عَفْوَاً أم أن استمرارها في تطريزها اللعين استمراراً متصلاً بلغت معه الذروة هو الذى أنساها نفسها فجعلها تعبر هذا التعبير الصادق عن شذوذها؟

لكأنه ثمة عشرات السنين الضوئية (١٠) ما تزال تباعد بينى وبين كوكب مارتين وعن عالم الفرنسيين المشعون بالعاطفة. وهل لى بعد هذا أن أنتقل من التخصيص إلى التعميم، فأقول إن نساء إنجلترا لسن جميعاً على نمط واحد. ثم هل أستطيع أن أذكر هنا ما بين البلدين من خلافات جوهرية؟

فعلى حين يلزم الإنجليز أنفسهم بطقوس معينة عند إعداد الشاي، كما يلزمون أنفسهم بعادات بعينها في فراش الزوجية، يحيط الفرنسيون طقوس الفراش بما نحيط به نحن إعداد الشاي من عناية. إن ما يحدث على فراش الزوجية في بلادنا يمثل في الأكثر مسرحية قصيرة خاطفة لا يصح الحديث عنها قبل تمثيلها أو بعده. أما عند الفرنسيين فهو مسرحية تُعدَّ إعداداً مُحْكَمًا وتُدرسُ مواقفها كلها، لها مقدمة كما لها فترات استراحة. وما أكثر الحديث عنها قبل تمثيلها وفي أثناء عرضها وبعده. إن الفرنسيين ذواقون لفن الفراش الرفيع، أما الإنجليز فهم منفقون فحسب. وبدلاً من أن يسألنى أورشولا كما اعتادت مارتين: هل أحسست المتعة فيما كان؟ أراض أنت كل الرضى؟ كانت لا تسألنى شيئاً. ولو عن لها أن تفعل لسألتنى: هل أنت أحسن حالاً؟ وليس هذا حال أورشولا وحدها. فالإنجليز حتى حين يهيمنون حباً فهم لا

يتكلمون عنه إلا لماما . إنهم يتركون الحديث عنه للمؤلفين المسرحيين أو للصحف^(١١) فعلى الرغم من أن أروع نموذج للحوار الغرامى ظهر إلى الآن هو ما كتبه شكسبير . فان الإنجليز لا يستخدمونه فى حياتهم العامة الواقعية .

وإذا ما حدث لهم أن عرضوا للحديث عن الحب على غرار الفرنسيين الذين لا يقنعون بالحديث عنه ، بل يجاوزون ذلك إلى ممارسته ، فإنهم يعدلون لغتهم القومية فيضيفون إليها بعض المصطلحات المستوردة من فرنسا ، مثل : C'est L'amour (إنه الحب) أو Rendez - Vous (الموعد)^(١٢) .

أما الصحافة فما أحرصها - كما رأينا - على عرض المأسى الزوجية والإفاضة فى الأسرار الغرامية ، على أن تكون تلك الأسرار لأميرة من الأميرات . دع أميرة من الأسرة المالكة تترك صديقا إلى آخر أو تغيب عنها ابتسامتها المعهودة وهى على وشك أن تقوم برحلة رسمية إلى جنوب إفريقيا ، فسرعان ما تتسائل الصحف عن أسباب هذا الاكتئاب وتقول : لم بدت الأميرة مكتئبة هكذا ؟

عندها يقلق بال بلادى ... إنجلترا ... إنجلترا الصارمة فى جدّها ... إنجلترا ذات القلب الرقيق ، فتتشوق إنجلترا كلها التى تحسّ كأنها جزء من الأسرة المالكة إلى معرفة هذا الصديق الذى يشغل بال الأميرة وهى تشاهد رقصات المحاربين فى بَتشوانا لاند وعلى رؤوسهم الريش . ويجهد الصحفيون أنفسهم فى أدب جم فى التنقيب عما يُخفيه وجه الأميرة الحزين فى إلماح قد يبدو نابيا فى بلد أقل تمسكا بالأدب منا ، إلى أن تنبرى صحيفة التايمز التى هى أشبه بالمربية الصارمة لتدعو الجميع إلى التزام الصمت ، وذلك فيما لا يجاوز خمسة عشر سطرا .

ولقد حاولت أن أكون دقيقا كل الدقة فى تعرف تلك الفروق التى تفصل بين الإنجليز والفرنسيين فى سائر المبادئ ، وكم أتوق إلى التعرف على تلك الفواصل فى الميدان العاطفى . ولكنى أكاد أفقد مقياسى : إذ لا أجدنى هنا أمام خندق مانى ، بل أمام هاوية سحيقة .

إن المرأة الجميلة فى فرنسا - وليس فى فرنسا قبيحات، فالدميمة تُحاول جهدا أن تبدو مقبولة - تصدم حين لا تجد من يُطرى جمالها أو فاته الإشادة بثوبها الجديد. وقد يكون مثل هذا التغافل مقبولا من زوجها، وإن كانت لا تغفره له وتشكو علنا من أنه لم يعد ينظر إليها بعين العاشق .

أما فى إنجلترا فقد تُصدم المرأة الجميلة صدمة عنيفة حين يطبع رجل ما قبلة على يدها، كما قد تعدّ اطراءه لجمال وجهها أمراً غير لائق ، إلا إذا كان هذا الرجل هو زوجها، وما أبعد زوجها عن أن يفكر فى مثل هذا . إن ما تتطّلّع إليه مارتين فى الثوب أن يكون أولاً وقبل كل شيء أنيقاً. أما عن أورسولا وأترابها فحسبهن عن الثوب أن يكون مريحاً^(١٣). فالپاريسية التى ترتدى للمرة الأولى "تاييراً" أنيقاً يتفق وفصل الربيع تكون جدّ سعيدة فى قرارة نفسها حين ترى نظرات الرجال تكاد تتلفى لهابياً وتشع رغبة عند مرورها بهم. وقد يحدث مثل هذا للإنجليزية، ولكن ما أبعد أن تحس هذا فى بلد مثل إنجلترا حيث يكون من العسير أن تتقدّ نظرات الرجال إعجاباً، ولعل مرجع ذلك إلى ما يسود جوهم من رطوبة . والفرق بين الفرنسيين والإنجليز أن الفرنسيين يُنعمن النظر إلى النساء على حين أن الإنجليز لا ينظرون إلى النساء إلا نظرة عابرة. والمرأة الفرنسية أشغف ما تكون بأن تلفت إليها الأنظار وإن بدت دهشة حين يُفتّن غريب بمفاتنها فإذا هو يصارحها بما يدور فى نفسه. وعلى الرغم من أن "سيدة المجتمع"^(١٤) الفرنسية تبدو ساخطة حين يلاحظها رجل بنظراته وعباراته، فهى فى الوقت نفسه تضيق حين تراه لا يفعل ، وإذا هى تقول : "ما لى لا يتمقبنى أحد"^(١٥)، وكأنها بهذا تشير إلى حسرتها لتقدّمها فى السن. وما أشد اطمئنان الإنجليزية فى هذا المضمار، فما فى خاطر أحد أن يتعقبها ويغازلها . وإذا ما عنّ لأجنبى طائش أن يفعل هذا فما أسرع رجل الشرطة إلى رد الأمور فى حزم إلى نصابها ورجل الشرطة فى إنجلترا غيره فى فرنسا، كما هى الحال فى جميع الأحوال الأخرى. فلقد قصّت مارتين علىّ يوماً أنها وهى فتاة صغيرة لم تشبّ عن الطوق قد

تتبعها فتى ذات يوم، فهروا إلى الشرطى تستصرخه شاكية وقالت له : إن هذا الفتى يتعقبني ، فما كان من الشرطى إلا أن قال لها وهو يتابع حركة المرور : ما أشدّ أسفى أيتها الأنسة على أنى غير قادر على أن أنهج نهجَه . وليس هذا المثل الذى ضربته لى مارتين إلا من الخلافات اليسيرة بين البلدين^(١٦) .

والتناقض الحق بين البلدين نراه فى ميدان آخر. فإذا دار الحديث بين فرنسيين عن فرنسى آخر كان أقل الحديث عن هذا الفرنسى وأكثره عن عشيقته ، ولا يتناول الحديث كلمة واحدة عن زوجته، أما إذا كان الحديث بين إنجليزيين عن إنجليزى آخر فإن أكثر الحديث يكون عن هذا الشخص وأقله عن زوجته ويخلو من أى كلمة عن عشيقته، وأكاد أقول إن فرنسياً دون عشيقة أشبه شىء بإنجليزى لنادى له. وما أريد أن أعمم، فإننى أقصد بعض فئات من سكان المدن فحسب، وإن كانت فتيات الريف كثيراً ما يخفين وراء خَفَرهن الظاهر جرأة تفوق جرأة منافساتهن فى المدينة .

وشمة أمر واضح جلىّ هو ما طُبِع عليه الفرنسيون من ميل فطرى إلى المغامرات الغرامية وأخذهم أنفسهم فى ذات الوقت بتنشئة أطفالهم على احترام تقاليد الأسرة، مما جعل فرنسا مشهوداً لها بين دول العالم أجمع بأنها البلد الذى يعيش حياته المعقّدة بمنتهى البساطة ، كما يعيش حياته البسيطة بمنتهى التعقيد ، على حين تجد التعقيد فى بلادنا أشد ندرة وأقلّ ظهوراً حيث قلة الأطفال تُهَوّن من التردد أمام الإقدام على الطلاق. وعلى العكس فما أطول تردّدنا عن غيرنا على الإقدام على ارتكاب جريمة عاطفية^(١٧). إن قواعد لعبة الكريكت تهيمن على الرجل الإنجليزى حتى فى علاقاته العاطفية، وإن عاد منها بخُفَى حُثْنٍ، أويّة أشبه بالنسأة منها بالملهاة. فهو يتلقى خبر فرار زوجته مع عشيقها كما لو كان يتلقّى نبأ إخفاقه فى مباراة رياضية. فإذا ما فقد روحه الرياضية فتار غاضباً بغريمه وقضى عليه، فسرعان ما ينكر الناس عليه ذلك، وما له أمل فى رافة المحكمة به. ثم هو بعد هذا سوف يتسلم خطاباً رقيقاً

يبدأ بعبارة "سيدي العزيز" وينتهي بكلمة "المخلص" . يnehون إليه فيه أنهم لسوء
الحظ أسفون لاضطرارهم لشنقه . أما في الضفة الأخرى من بحر المانش فما من
شك في أن هيئة المحلفين بها سوف تبعث إليه بتهانيها .

وفي فرنسا وإن كانت المرأة بحكم القانون ليس لها حقوق، فهي مع ذلك وراء كل
شيء ، كما أن كل شيء يكون من أجلها . إن شارع ده لاييه (السلام) ودار القضاء
والسُخرية والسياسة والمغازلة والجمهورية كلها أسماء مؤنثة^(١٨) . أما في إنجلترا حيث
المرأة تنعم بكافة الحقوق كما ينص القانون، فإنها لا تملك بعد هذا الإنصاف شيئاً ...
حتى الرجال . السفن^(١٩) وحدها هي المؤنثة، أما غير ذلك فالتذكير هو الطاغى . إن
أرقّ وصف يمكن أن يطلقه شخص عندنا على امرأة هو أن يقول عنها إنها "رفيقٌ
جيدٌ"^(٢٠) .

وهذا ما قيل لى عن أورسولا .

ولقد رأينا كيف أضفت ملتتهام عليها طابع الرجولة وهي تتولّى تنشئتها ، إن كل
ما في إنجلترا يتأزر لإنجاح هذه المؤامرة الكبرى ضد المرأة، فأغراقها في الرياضة
خلال فترة المراهقة يُخدم فيها الإحساسات الرقيقة، والنوادي تخطف منها زوجها،
والمدارس أولادها، وتسلبها الثياب الجاهزة سحرها وجاذبيتها، فإذا هي بعد هذا قد
أتى اليوم الذى ينضوى فيه سحرها وتنطفئ جاذبيتها .

ولكن سن الهزيمة عند المرأة الإنجليزية هو فى الحق سن انتصارها .

ففى الوقت الذى تركنُ فيه الفرنسية إلى التحفُّظ بارتداء الأقمشة ذات اللون
السُّكْرِى أو الرمادى، تبدأ الإنجليزية بعد أن تكون قد تحرّرت من كافة القيود فى الأخذ
بالتأثر من الرجال فى حرية واسعة كاملة . أجل إنها تعيش من جديد ربيعها الذى أُخمد
الزى المدرسى التقليدى أنفاسه، ولكنها فى هذا الوقت المتأخر تعشه بكل أبهته، فتبدأ
بزرع حديقة فوق قبعتها، وبارتداء أثواب زرقاء سماوية أو وردية زاهية . وعندها وقد

أثبتت حقها في المساواة تأخذ في سلوك مسلك الرجال، فإذا هي تمارس السياسة مثل ما يمارسون وتختلف إلى ناديمها كما يختلفون، ويعد أن غدت امرأة بالمعنى الأكمل تصبح نائبة لرئيس جمعية الرفق بالعنديل القائه^(٢١). غير أن هذا الشرف لم تحظ به أورسولا. فلقد دقت ساعة النهاية وإذا هي تلقى مجداً آخر أغلى وأسْمَى حين سقطت في بومباي صريعةً خلال مباريات الحصول على كنس نائب الملك، بعد أن رفعوا حاجز القفز إلى متر وتسعين سنتيمتراً، وكانت أورسولا قد أصرت على ركوب جواد أسترالي معروف بجموحه. وانطلق الجواد "بهادور صاحب" نحو الحاجز وتلقاه ب صدره بعد أن تردّد أمامه بعض الشيء، ولكنه لم يجتزه، وإنما سقط سقطة قاضية .

كانت المأساة شاملة، فقد اضطروا إلى قتل "بهادور صاحب" رمياً بالرصاص، بينما انطلقوا بأورسولا إلى المستشفى البريطاني وهي فاقدة النطق .
وما هما هذان الخادمان الوفيان للفروسية يرقدان الآن معاً في هدوء تحت ثرى الهند .

الهامش

- (١) حركة التوائية في قشرة الأرض وقعت في أواخر الزمن الجيولوجي الأول أسفرت عن مرتفعات وسط أوروبا (المغرب) .
- (٢) Ile - de - France دولة جزيرة فرنسا هي المكان الذي نبع منه الطراز القوطي والذي استغرق تطوره الفترة ما بين عام ١١٥٠ و ١٢٠٠، ويطلق هذا الاسم على تلك الرقعة التي كانت تضم الأراضي الخاضعة مباشرة لملك فرنسا حول باريس في مقابل الأقاليم الفرنسية الأخرى الخاضعة لسيطرة أمراء الإقطاع المتعديين. وشيئاً فشيئاً أخذت هذه المنطقة في النمو على مرّ السنين . سواءً عن طريق الوراثة أو المصاهرة أو الغزو أو الشراء ، حتى تكونت نواة الأمة الفرنسية داخل باريس التي باتت مركز دائرة تنطلق منها الإشعاعات صوب المدن الأخرى (المغرب) .
- (٣) تمد كورن ميت Quorn meet مع بنتشلي Pynchley من أشهر أماكن لقاء صيادي الثعالب في إنجلترا
- (٤) الأمازونات أمة أسطورية من النساء كانت تقطن بجوار نهر ثرمودون في كبادوكيا باليونان، وكانت حياتهن وفقاً على العروب والبطولة، ولم يكن يخساجمن الرجال إلا بين الغينة والغينة للإنجاب فقط، فإذا نسلن ذكوراً أهدينهم إلى أبائهم ، على حين يحتفظن بالإناث ويربّونهن تربية عسكرية قاسية ، حتى إذا بلغن سن الرشد استؤصل ثديهن الأيمن بالكني حتى يستطعن قذف الرمح بلا عائق وكذا تسديد السهام. وكلمة أمازون مشتقة من كلمتين يونانيتين "آ" وتعني النفي و"مازا" وتعني الفلال ، لأن الأمازونات اشتهرن بكل اللحوم فحسب (معجم المصطلحات الثقافية. د ثروت عكاشة لونيماز ١٩٩٠)
- (٥) أصبح هذا الآن من القدرة، وعلى الرغم من هذا فلا يزال ذكر أي عضو يقع بين الذقن والرُكبة في إنجلترا مما يَحتاط في التصريح به على الأكسن (ملاحظة المترجم الفرنسي) .
- (٦) On ne badine pas avec l'amour ملهاة خفيفة في فصل واحد لألفرد ده موسيه
- (٧) Lacrosse اسم أطلقه المستعمرون الفرنسيون على لعبة باجاتاواي عند الهنود الحمر في كندا، ثم شاعت هذه اللعبة في مدارس الفئات الإنجليزية. وهي لعبة للكرة يستخدم فيها لوح من الخشب على شكل مضرب مزود بشبكة (ملاحظة الراشد) .
- (٨) القصة حقيقية ،
- (٩) . That would suit you perfectly

(١٠) السنة الضوئية هي المدة التي يقضيها ضوء الشمس في الوصول إلى الأرض والسنة الضوئية تُرَبَّى على السنة الشمسية، والكاتب هنا يريد الإفراط في الكثرة .

(١١) للمصحف أسلوبها في مجال الحب. وعلى الرغم من أن لها طريقتها الخاصة في عرض هذا الموضوع، فقد أفتبست مجلة New Statesman في عددها الصادر بتاريخ ١٧ مارس ١٩٥٤ عبارة جاءت في مقال نشرته مجلة The News of The World مُجملها : إن الحب كلمة تنطوي على دلالات مختلفة. ومن هنا كان علينا أن نحاط لها فقد نُخفي في طياتها أحياناً دلالات جنسية (ملاحظة المترجم الفرنسي) .

(١٢) جدير بالذكر الإشارة إلى أن الفناء الفرنسية العصرية عندما يُخَيَّل إليها أن كلمة "أحبك Je vous aime" في لغتها القومية قد باتت بالية عتيقة تؤثر أن تقولها أو تكتبها بالإنجليزية I love you (ملاحظة المترجم الفرنسي) .

(١٣) لقد خُطت الإنجليزية في ميدان الأزياء خطوات واسعة خلال بضع السنوات الأخيرة ، غير أنهم مازال يرفضون لتقاليدهم القديمة (ملاحظة الراءد) .

(١٤) Une femme du monde سيدة المجتمع في فرنسا تعني تلك التي لا تلتزم بأمر أحد حتى زوجها ، على العكس من الفانية Demi - mondaine التي هي ملك الجميع (ملاحظة الراءد) .
(١٥) On ne me suit pas .

(١٦) على الرغم من اختلاف أساليب الشرطة في لندن وباريس، فإن أثرها على الفتیان المتعقبين واحد : إذ سرعان ما يكونون بالفرار حين تستصرخ الفتيات رجال الشرطة (ملاحظة المترجم الفرنسي) .
(١٧) Crime passionnel .

(١٨) La rue de la Paix, et la magistrature, l'ironie et la politique, la galantene et la Re-
publique .

(١٩) les paquebots

(٢٠) A good sport (Un bon sport)

(٢١) قد يبدو غريباً أن نتطرق بالحديث إلى الطير والحيوان ونحن نتناول بالحديث الحب والنساء، ولكن إنجلترا هي بلد تلك العبارة : "من يُحبني فليُحب كلبى" ، على خلاف غيرها من البلاد التي تردد كلمة "أحبك" ، فالفرنسيون الذين يملكون لهوم الخيل وغيرها من أنواع الحيوان الأخرى، لا تفتونهم مع ذلك فرصة يداعب فيها بعضهم بعضاً فيناديه بقوله "قطتى الصغيرة mon petit chat" أو "دُجاجتى الحُوة الصغيرة ma cocotte en sucre" . أما الإنجليز الذين يتحفظون التحفظ كله إزاء هذا اللون من الداعبة والذين هم أنصار معاقبة أطفالهم عقوبة جسمانية فإنهم يحيطون صغار خيلهم وكلابهم بحنان ورقة فإذا انكسرت مرة ساق حارس برج لندن مثلاً بعد أن تتعثر قدمه برُمحه فمن النادر أن

يلفت هذا انتباه أحد. أما إذا مرضت جودي كلبة الصيد الخاصة بنحد كبار ملاك الأراضي - على نحو ما حدث أخيراً بلندن - فإن المدينة بأسرها تهتز لهذا النبأ، وتقرأ وعيناها مبللة بالدموع النشرات الطبية الخاصة بها والتي تتتابع في الصحف. وما أدري إذا كان في إمكان رجل الدمن أن يجمع في بلادنا من التبرعات لمشروع خيرى . مثلما يجمع مثيله في فرنسا * ما أظن هذا ممكناً إلا إذا قام بحملة لجمع تبرعات من أهل القلوط الشاردة، فحصيلته حينذاك ستكون أوفر. وما من متسول واحد في المملكة المتحدة سيمارضني إذا ما قلت إن المتسول الكفيف المحترف يتضاعف إيراده في يسر ، إذا ما اصطحب كلباً ذا نظرات حزينة، أما إذا اصطحب كلبة عمياء، فجدير به أن يفكر في اعتزال التسول لكثرة ما سوف يتدفق بين يديه (ملاحظة الرائد) .

الفصل التاسع

الصديق اللدود بالوراثه

لقد كانت المأساة الوحيدة التي جدت على بعد وفاة أورسولا حين رُزقت بأخيرة ولداً من مارتين زوجتي الفرنسية ، وبدأت هذه المأساة حين أخذنا نفكر في اختيار اسم لهذا الوافد الجديد الذي كنت أميل إلى أن أدعوه باسم مارماديوك. فمنذ سنة ١٠٦٦ وآل طومسون بفضل جدّهم الثالث أرشيبلد - وهو ثالث حكام مقاطعة سنروفرنس - قد نجحوا في أن يلحقوا أنفسهم بسُلالة وليام الفاتح وإن كانوا قد دُلسوا بعض التدليس في العقب الأخير لهذه السلالة ، وجروا على أن يلقّبوا ابنهم الأكبر دوماً باسم مارماديوك. ولو أن الأمر كان لأورسولا ما اعترضت ، فكم أثارت هذه التسمية ضحكات مارتين مسترسلةً فيها وأخذت تقول : «كم يذكّرني هذا الاسم بمربى المارمالاد» (مربى البرتقال) المصنوعة في داندي^(١) ثم تردف فتقول لى: لست أدري! أجادت أنت في هذه التسمية أم هازل؟

وفى رأيي كرائد سابق في جيش الهند أن مالم يكن من الجدّ حقاً هو تسميتها له باسم «دوكي»^(٢) الذي اقتبسته من المقطع الثانى لاسم مارماديوك. شأنها في ذلك شأن أية فرنسية ماهرة، تستطيع أن تعدّ ثوباً من لا شيء ، وأن تستخرج اسماً مدللاً من أى شيء .

وانتهينا أخيراً إلى حل وسط، وهو أن ندعو الطفل بالحروف الثلاثة الأولى التي يبدأ بها اسمانا ، وأن نضيف إليها حرف « كاف » ، على أن يكون له بعد أن شُبِّ حق تغييره أو قبوله كما يشاء ، وهكذا أصبح اسمه «مارك».

وما كانت ثمة قوة في الوجود تحول بيني وبين أن أدعوه بيني وبين نفسي
مارماديوك .

ولم يكن هذا النقاش الذي دار بيني وبين مارتين حول هذه التسمية إلا مقدمة
لمساة بلغت ذروتها حينما بدأنا نأخذ في تعليمه .

ربّاه ! هل لمثل هذين الشعبين المتجاورين وبينهما هذا القُرب القريب أن يعيشا
على مثل هذا التضاد في كل مايفعلان ؟ ترى هذا واضحا في تربية الأطفال وفي قيادة
السيارات وفي نظام القضاء . فبعد أميال عشرين تجد الأمر هنا على خلاف ما تراه
هناك ، فالفرنسيون يلدون أطفالهم لكي يأنسوا بهم ويستمتعوا بتربيتهم ، أما الإنجليز
فما يكادون يلدون أطفالهم حتى يطوّحوا بهم بعيداً عنهم ، فمن بولونى^(٣) شمالا إلى
شاطئ الريفييرا جنوباً يعيش الأطفال مدّلّين بين أهليهم ، ومن فوكستون^(٤) جنوبا إلى
شمال إنجلترا يعامل الأطفال معاملة الكبار .

الأطفال في فرنسا يثيرون حنان الآباء ورقتهم ، وفي إنجلترا يُنشئ الآباء الأبناء
على الخشونة . الآباء الفرنسيون يسوّمهم ألا تبدو على أطفالهم مخايل الذكاء المبكرة ،
ويفزع الآباء الإنجليز إذا ما لاح على الطفل شيء من ذلك^(٥) .

حدثني بربك ، هل ثمة مايتيح تبادل التفاهم بين مثل هذين الشعبين ؟

لقد خيل إليّ هنية أن هذا قد يكون إذا ربّينا الطفل أولاً في فرنسا على يد مربية
إنجليزية هي الأنسة « فيفد » ، غير أن مارتين سرعان ما أحسّت بخطورة الفزو
البريطاني ، وإذا هي ترفع راية الإنذار البريطاني التي يتوارثها أهل إقليم بريتانى^(٦) جيلا
بعد جيل^(٦) .

وكم أخذت مارتين وأعطت في أن ترى ثمة « ضرة » غير شرعية معها . وإن
كانت على شاكلتي إنجليزية ، غير أنني وجدت بين صديقاتها من ينصفتني فيقنعها بأنه
ليس ثمة بعد المربية الإنجليزية من يضاهيها في تربية الأطفال، غير أن بعضهن عقّبن

فقلن « أجل ... لاضير من أن تكون المربية إنجليزية ، ولكن لن تقع عينك على ابنك بعد الآن » .

وانتهى الأمر بمارتين إلى أن ارتضت تلك المربية ، ولقد كان دخول الأنسة « فيفد » إلينا أشبه ما يكون بدخول نفثة ريح ثلجية من بحر الشمال اقتحمت علينا مسكننا ، فلقد كانت بوجهها القرمزى غير المستوى الاستدارة ويأسنانها البارزة وبذراعيها الممعتنيت في الطول ، ويديها الشاخصتي العظام بجلدهما الحرشفى الخشن ، كانت بهذا كله صورة للصرامة تجسد ذلك / العدو الإنجليزى الوراثنى للفرنسيين . وكانت فى حالتها تلك تذكرنا بالملكة إليزابيث الأولى ، وهى تقضى بإعدام الملكة مارى ستيوارت ، أو بالملكة فيكتوريا التى كانت أشد ما تكون تزمنا وحرصا على الفضيلة وهى تأمر باستئصال بؤر الرذيلة ، أو بتمثال « بريطانيا » بخوذتها الذهبية وفى قبضتها أعنة حشد من العبيد ، فإذا هذه النزيلة التى انحدرت إلينا من أول دولة إلى الشمال من فرنسا قد اغتصبت منا بيتنا ، ولم نفسر ذلك على أنه إعلان حالة الحرب ، بل كان إعلان حالة طوارئ ، فسرعان ما تحرّج الموقف فى لمح البصر ، وإذا الطامية فلورين ترفض أن تعدّ « الپوريدج » لها وهى تقول : « محال أن أعد لها طعاما ! » ، وإذا الخادمة كلإريسا تقول وهى تواجهها : « موتى جوعا ، قلن أحمل إلى غرفتك طعاما أبداً » . وكنت قد عرفت الأنسة " فيفد " أول ما عرفتها فى الهند ، ثم انتقلت إلى إنجلترا لتعمل فى بيوت الحضانة المشهورة . وبعد هذا استدعاها مهراجا كشمير المتيم بالإنجليز وعهد إليها بأن تتولى أمر ابنه الخامل المحدودب الظهر وترعاه . فإذا هى تضع قصبه فى ظهر الصبى الشرقى لتنتصب قامته ، وإذا هى أيضاً تدرّبه على الرياضة الطويلة سيراً على الأقدام صانحة به : " خذ نفساً عميقاً .. ارفع رأسك .. واحد اثنين .. واحد اثنين .. " على نحو ما يؤخذ به جنود حرس صاحبة الجلالة وهم يطوّحون أنزعجتهم بقوة خلفا وأماما ، وإذا هى فى نهاية المطاف تخلق منه صبياً سوياً .. وعلى الرغم من هذا فعندما غادرت هذه الإنجليزية سريناجار كان الصبى لا يزال هنديا كما تسلّمته ، لم

تفعل غير أنها سوت قامته وقد أطرح عن عاتقيه الخمول والتراخي ، وأنسته عبارات الغزل الشرقية التي يشبه فيها عيون الفتيات بزهرات النرجس ، كما جعلته يؤمن معها بأن الإله شيقاً^(٧) حين أرسل رياح المونسون الموسمية الممطرة أرسلها لاختبار مدى صلاحية المعاطف البريطانية للوقاية من المطر ! (وما أثبتت هذه المعاطف صلاحيتها في الوقاية من هذه الأمطار) .

وفي بداية الأمر كانت ثمة معارك رهيبة حول نطق الكلمات . إذ كان من الصعب على طفل لا يجري في عروقه دم بريطاني فحسب ، بل دم آخر فرنسي ، أن يقتنع بأن كلمة بوشام Beauchamp تنطق بيتشام Beecham . وأن كلمة لا يسستر Leicester تنطق ليستر Lester ، غير أن لا الطفل ولا واحد آخر في البيت كان في قدرته أن ينطق اسم الأنسة "فيفذ" fyfth على وجهه الصحيح ، حتى إن الفأقة به كانت من الصعوبة بمكان على ألسنة البريطانيين أنفسهم ، والطريف أن الأنسة "فيفذ" كانت تزهو بأن اسمها العريق المتوارث كان وحده يكفي لأن يكون مجالا لسلسلة من الدروس الخصوصية .

وما أقل تلك الأسر الإنجليزية التي احتفظت منذ العصور الوسطى باستهلال أسمائها بحرف الفاء مكرراً^(٨) ، ثم ما كان أقل تلك الأسر التي أضافت إلى هذا الترف ترفاً آخر ، فزادت الحرفين th . وما أحوجنا إلى ما لا يقل عن ألف سنة لكي نستطيع أن ننطق مثل هذه التركيبات المنطوية على إلغاز محير دون تلعثم ، وما أشق نطقها على ألسنة الفرنسيين ، وهو ما يحققهم . ألا ما أشد قناعة طاهيتي فلورين العجوز باسمها الذي لا يشمل غير فاء واحدة ، وليس فيه مثل هذا التعقيد ، فكانت لا تفناً تقول : " ما أسعدنا حين ترحل عنا هذه الإنجليزية . وحسبنا أنها ستمتطي عند رحيلها فاءات ثلاث سوف تطوى بها الأرض طياً ، فتفارقنا في غمضة عين "

أما مارنين التي أفلتت منها أعصابها . فقد حاولت أن تثار لنفسها فأخذت تحمل الأنسة "فيفذ" على أن تنطق بعض الأسماء الفرنسية المعقدة مثل بروي^(٩) ومويوي^(١٠) بل ولاتريمواي^(١١) . غير أن فكى تلك الإنجليزية الغارزة ما لبثا أن اتهما جميع هذه الأسماء الفرنسية الأرستقراطية في يسر . ففعل أسلافها الذين غزوا فرنسا قبل



الزواج الأول كنيسة سان مارك بشارع أودلي (لندن ١٩٣٩)
الزواج الثاني عمدة الحي السادس عشر (باريس ١٩٣٢)

وزاد التوتر حدة حين بدأت مارتين تحسّ صدق ما قالت له صديقتها ، فما إن ندق الساعة السابعة حتى يحال بينها وبين أن ترى وليدها . فالقواعد التي رسمتها الأنسة "فيفد" يجب أن تُحترم وهي تبغى أن يكون استحمام الطفل ونومه لوفق ما رسمت ، وإلا فهي في حلٍّ من أية مسئولية . وهذا ما يحكم به الأسلوب الإنجليزي في القربة واحكمي يا بريطانيا !

وما وجدت مارتين بدءاً من أن تصبر قليلا على تلك الحال ، غير أن مزاجها أصبح حادا ، وأخذت تميل بذاكرتها إلى استعادة الماضي . وما كان يعلمها قبل الآن أيهما سبق مجيئه : النورمانديون أم الساكسون ؟ وإذا هي بغتة تعود بخطاها إلى المجاهل الغامضة لتاريخ الأسر الحاكمة الإنجليزية ، وأخذت تندّد بما كان من ريتشارد قلب الأسد حين سلخ جلد جوردون حياً ، وكانت وكأن علمها بأسرة پلانتاجنيه^(١٢) لا يزال متمثلا في ذاكرتها ، أو كأنها فرغت لتوها من إعداد رسالة عن تلك الأسرة . وكأنّى بها تنطوى على كراهية لى وهي تحدّثني هذا الحديث وغيره ، غير أنها كانت تعقّب وتقول : " مابوسعك أن تفهم مغزى ما أقول ، فأنت إنجليزي .. ثم إنك إنجليزي قبل كل شيء " .

* * *

وما أنا ممن يثرون غضباً لمثل هذه الأمور ، فأننا أعلم حق العلم أن أى فرنسي حين يصارحك بأنه يكره الفرنسيين ، فما أسرعه أن يرتدّ ويقول : " ولكننا في الحق بكم جدّ مولعين ! " وما أوثقني بما أقول ، وأراهن على ثقتي هذه بزجاجة من الويسكي .

فالفرنسي يرى الإنجليزي دوما رجلين : رجلا دمثا هو الذي يبدو له في المباراة بين جامعتي أكسفورد وكامبردج^(١٣) ، وآخر شكسا يتمثل له في حادث فاشوده^(١٤) . والحكم في هذا دوما هو مزاجه الشخصي . فلا يغيب على أحد منا أن العدو الحق

العتيد للفرنسيين هم الألمان . ومع ذلك فإن كثرة من الفرنسيين الذين يستجيبون لمن يُذكرون فيهم جفاهم للإنجليز (ذلك العدو التقليدي الذي تثير نكراه فيهم جفاء متوارثا ، لولاه لأصبح المروّجون له دون وظيفة في المجتمع) يلقنون ذرايهم دوما جيلا بعد جيل أن ثمة عدواً متوارثاً هو بريطانيا ، وبالرغم من هذا فهو أوفى الخصوم ودّاً لفرنسا خلال سنّى السّلم .

ومالي لا أنصفُ فأقول إن للأنسة "فيفذ" أسلوبها الخاص في تلقين التاريخ للأطفال ، فما أكثر ما يبلغ صوتها مسمعى وأنا في الدور العلوى وهي تذكر حرب الأعوام المائة فتقول : « وعندها عبر الملك إدوارد الثالث نهر السوم وبين يديه فلاح من مواطنيك الفرنسيين يدعى جويان أجاش^(١٥) ، حتى إذا ما بلغ به قرية كريسي^(١٦) تلبّث الملك ليرى رأيه . وبقي ملك إنجلترا في مكانه ، إلى أن وقع نظره على الفرسان الفرنسيين قادمين ، فكانت تلك الحرب التي امتدت أعواماً مائة ، حتى الرماة الإنجليز أقواسهم من أغصان شجر الدردار اللدنة وجعباتهم مدلاة على جنوبهم ، يحدون ويروحون في نشاط فائق وخفة بالغة ، وحيث الفرسان الفرنسيون تعوق الدروع الثقيلة حركاتهم وقد تقدموا تحت وابل من السهام ، وإذا الحظ يتعثر بهم : إذ انهمرت السماء بماء متدفق ، فلقى الفرنسيون أسوأ هزيمة " . وتردف الأنسة "فيفذ" فتقول : " ما أسوأ ما كانت قيادتهم ، فلقد كانت أساليبهم الحربية - كما هي الآن - عتيقة بالية . هذا إلى أن خوذاتهم الحديدية كانت تكاد تحبس أنفاسهم .

وكم كان يراودنى خلال أمسيات الشتاء التفكير في حرب الأعوام المائة وفي تلك الأسماء التي شاركت فيها ، والتي يدوى صداها في مدرسة بدورستشر دوى الاعتزاز والفخر ، ومنها كريسي وهواتييه^(١٧) وأزينكور^(١٨) . وتعجب حين ترى أن تلك الأسماء نفسها في إحدى مدارس الليسيه بنورمانديا وعلى بعد عشرين ميلا من مدرسة بدورستشر - تعدّ وصمة عار في جبين الفروسية الفرنسية . وهكذا فعلى حين يُمسى المساء يشعر خمسون تلميذا من تلاميذ المدارس الإنجليزية الذين تجرى في عروقهم دماء الأمير الأسود^(١٩) الحارة بالزهو والفخار - يشعر في الوقت نفسه خمسون

تلمبذا من الفرنسيين الذين تغمرهم الأنفة والكبرياء بالحنن والاكتناب يملأ عليهم قلوبهم وهم يذكرون كيف سيق جان الطيب (وإن لم يكن فطناً)^(٢٠) إلى إنجلترا أسيراً مكبلاً بالأغلال. ألا ما أسوأها من ذكرى لهم !

ومضت الأنسة فيفد تجوس بخطوات واسعة في ثنايا التاريخ ، فإذا هي تُبدى أسفها على مصرع جان دارك التي أحرقت لحزولتها السحر ، وهي لم تنس أن تشير إلى أن المحكمة التي قضت بإحراقها كانت مشككة من قضاة فرنسيين ! وأن ملك فرنسا شارل السابع حينذاك لم يمد يد العون لإنقاذها. ألا كم يثير هذا العجب !

ثم إذا هي سرعان ما تصل إلى الحديث عن نابليون . ومع أنها لم تعرّج على ذكرى معركة الطرف الأغر ووترلو فقد ذكرت كيف هزم ولنجتون نابليون قبلُ في معركة "فيميريو" ، ثم تلتفت إلى الصبي بين يديها وتقول وهي تمط الحروف مطاً : " في ... ميه ... رو ... إياك أن تنسى اسم هذه المعركة أبداً " . وينتهي المطاف بهذا الرجل القصير ذي القبعة السوداء التي تثير العجب وما حقق حلمه . وما وطئت قدماء أرض إنجلترا .. فدونه البحر .. ثم دونه هذا الأسطول البريطاني الرابض ياعزيزي .. فما رأى نابليون إنجلترا إلا عن بُعد وهو على السفينة " بليروفون "^(٢١) ، وما أتيح له أن ينزل بها . وهكذا ترى أن النزول بأرض إنجلترا ليس مطلقاً ، فلم يكن أمام نابليون مهما كانت شخصيته إلا أن يخضع للنفوذ البريطاني ويرضخ .

وأغلب الظن أن مارك كان على غير رأى مربيته فلقد فوجئت الأنسة " فيفد " بما رأت من عبوس على وجهه . فهي لم تع تلك الحرب المستمرة في ذهنه بين كريات دمه " المشتركة " . وهي لم تدرك أن هذا الطفل يجمع بين بعض من ولنجتون وبين بعض من نابليون . مع ميل أكثر قليلاً إلى ذلك القائد ذي القبعة التي تثير العجب . والذي يسبحوذ على الأكباب بالرغم من كل شيء ، وكذا قد غاب عنها أن الطفل بنصفه الفرنسي كان يعلم حق العلم أن المارشال جروشي^(٢٢) قد أدرك ميدان المعركة في

ووترلو فى اللحظة المتفق عليها ، وإذا هى لم تستكمل الأحداث ، وانتقلت إلى الحديث عن تشييع نابليون إلى منفاه بسانت هيلانة .

وبقى عهد الأنسة " فيفد " اثنين وعشرين شهراً تامة كاملة ، استطاعت فيه أن تُبعد ثلاثاً من الطاهيات وخمساً من الخادِمات ، أما عن السادسة فقد أُصيبت بالخبيل من جرّاء شطط الأنسة " فيفد " فى طلباتها غير المعقولة وإصرارها على عادة تناولها شاي الصباح فى ساعة جدّ مبكرة .

وتبيّنت الأنسة " فيفد " ذات يوم أنه ثمة شىء فى الخلق الفرنسى من غير المستطاع استنصاه أو تهذيبه ، هو الضيق بالعوانس .

من أجل هذا رحلت ، رحلت فى جلال مهيب ، بعد أن جهدت جهودها فى أن تجعل من مارك رجلاً حقاً . غير أن النظرة الشذراء المتقدة التى رمتنى بها الأنسة " فيفد " حين اضطرتت إلى التسليم والرضوخ لإبعادها عنا كان لها أثرها فى نفسى ، ولكن كان على أن أختار بينها وبين سائر الخدم .

ربّاه .. أيتها الأنسة فيفد .. لسوف تبقى هذه النظرة اللعينة تلاحقنى إلى مثواى ! وجاءت حرب عام ١٩٣٩ لتؤيد ما استحوذت به الأنسة فيفد على قلب مارك الغض ، فقد كان ابننا عندها يقضى إجازته بإنجلترا حين بدأت الحرب ، فرأينا أن يبقى هناك ليتابع دراسته فى شروپشِر ، حتى إذا ما عاد مارك بعدها إلى فرنسا كان إنساناً آخر ، وبدا وهو فى قبعته المدرسية الإنجليزية (الكاسكيت) وسراويله الرمادية ومعطفه الأزرق الداكن الواقى من المطر وكنّته بريطاني قح . وكان مما درسه هناك أن الأرض كوكب تحتله إنجلترا وليس حواليلها غير صحراوات نزلت عنها إنجلترا للفرنسيين كي يلهوا فيها ، بإنشاء خط حديدى بقوا حياتهم كلها يَعْمُونَ بتشبيده ولم يُنْجِزُوهُ^(٢٣) كما درس أنه ليس ثمة وضع على وجه ذلك الكوكب يثير الحسد غير وضع بريطانيا العظمى الجغرافى ، الذى جعلها فى أمن من العوز وجنبها دخول غازٍ يَهْجَنَ جنسها ، ويُفسد عليها عاداتها وطباعها .

وتعلم أيضا أن الفرنسي مزارع متقلب يحكمه هواه ، فكهُ كثيرُ الدُعابة ، كما لقن أن الفرنسي أعجز ما يكون عن أن يشيد سفينة تقوى على أمواج البحر ، وأن غاية ما يشتهى أن يبدو أنيقا ملحوظا كالجنّلمان الإنجليزي ، فيشتري ولو مرة قبة من محل لوك بلندن .

وقد ألف الصبى عن أساتذته الذين تولّوا تنشئته في ظل قانونهم الصارم الذى هو أسرع ما يكون إلى اللجوء إلى العصا اللينة واستخدام الكف المتحفّز أن خير وسيلة لينشأ « جينتلمانا » مهذباً هي أن يتقبل تلك الصفعات دون أن ينبس ببنت شفة .

وكم أدهش أمه مارتين نفوره من تقبيل أيدى السيدات ، وإذا هي تفزع حين وجده يحنيها بقوله : " مساء الخير يا أماه " ، دون أن يقبلها .

وقد أخذ مارك بعد ثمانية أيام من عودته يختلف إلى مدرسة فرنسية ، حيث تعلم أن ما كانت جان دارك تسمعه من أصوات حق لا وهم ، وأن واحدا من شجعان البحارة الفرنسيين يدعى سوفران أخذ يتعقب السفن الإنجليزية، إلى أن بلغت خليج البنغال ، وهناك ألقى عليها درسا قاسيا ، وأن إنجلترا لم تعوّض فرنسا عن كندا والهند اللتين انفلتتا من قبضة فرنسا إلا بثمن زهيد ، هو بعض جزر الأنتيل الصغيرة وكذا خمسة مراكز تجارية ، هي بوندتشرى وتشاندر ناجور وثلاثة آخر تغيب عن الذاكرة .. وما أشبه هذا بما انفلت من يد فرنسا من أموال باذخة على يدى مدام ده بومبادور عشيقة الملك لويس الخامس عشر ، التى كانت تنفقها عابثة لاهية .

كذلك لقن أن الإنجليزي - أكلة الصلصة بالنعناع - على الرغم من مهارتهم فى لعب الكريكت والجولف لم يبلغوا المستوى الفكرى الذى بلغه من أثاروا معركة القدامى والمحدثين^(٢١)، كما لقن أن الفرنسيين هم أول من يُقذف بهم فى أتون الحرب ، على حين يتلبث الإنجليزي طويلا إلى أن يرتدوا شكة الحرب ، ويعد شهور تسعة كان الصبى قد اسنفذ جهده كله فى ترجمة مقتطفات من كتاب لاتينى لمؤلف رومانى عن " الشيخوخة " ، وفى محاولته عيئا أن يفهم النظرية القائلة بأن المربع المنشأ على ونر الراوية القائمة مساحته تساوى ضعف مساحة المثلث .. وإذا هذا الطفل بعد هذا كله يتأرجح بين



الآنسة فيفد تودع الرائد ، بنظرة شذراء ،

ميدان الطرف الأغر - بلندن وبين ميدان - بينا - بباريس . ثم بين محطة " ووترلو " بلندن وبين محطة - أوسترلِتز - بباريس .. وإذا هو يكتشف أخيرا أن الشعوب لا يحارب بعضها بعضا إلا للفوز بأسماء تسمى بها بعد محطات السكك الحديدية والميادين العامة . وأن اللاتينيين خاصة لا يعلمون عن شوارع بجويون فيها ليل نهار تسمى ٢٩ يوليو أو ٤ سبتمبر غير أسمائها . ولا يعرفون لم سميت بهذه الأسماء . وإذا الصبى مشتت الفكر موزع اللب . من هنا كان لازماً على أنا وأمه أن نجد حلاً لإنقاذه ولعودة عقله المكبود إلى طبيعته .

وكانت مارتين لا تفتأ تردد : مُحالٌ تحت ضغط أية ظروف أن نرسله مرة أخرى إلى إحدى مدارسكم الإنجليزية العينة !

وكنيت لا أدعها تتم كلامها حتى أقول لها : أما عني فلن أتركه ينشأ في مدارس الليسيه الفرنسية اللعينة كي يشب محدوّب الظهر ! وانتهى الأمر بإرساله إلى سويسرا ، ذلك البلد الصغير العجيب الذي يعرف كيف يفيد من كل حرب ويفوز بنصيب الأسد .

الهوامش

- (١) ميناء اسكتلندي يشتهر بصناعة الجوت والمواد الغذائية . والمؤلف يستخدم التشابه بين الاسمين مارماديوك ومارماليد ، ومعناه طريقة معينة لصنع المربي المدهوكة .
- (٢) Doukie ما إن تكون مارتين في أحسن حالاتها حتى يتحول اسم دوكي على لسانها إلى دوكي دوكي .
- (٣) أول ميناء في شمال فرنسا يصل إليه المسافرين الإنجليزي .
- (٤) أول ميناء في جنوب إنجلترا يصل إليه المسافرين الفرنسي .
- (٥) لا أقصد أن لمواطني الميجكين ولعاً بالأطفال المتخلفين، ولكني أقصد أنهم يؤثرون أن يظل الأطفال أطفالاً. فبينما يزور الفرنسي بما يبدو على وليده من مخايل الرجولة المكرة ، يفرم الإنجليزي بأن يحدثك عما جرى على لسان ابنه من مرح الطفولة ، فهو على العكس من الفرنسي لايسعد بأن يرى وليده يفوه بما لا يتفق وسنّه (ملاحظة الرائد)
- (٦) كانت مارتين من مقاطعة بريتانى في شمال فرنسا التي كانت بينها وبين إنجلترا حروب متصلة .
- (٧) Siva هو الإله الثاني في الثلاث الهنوكي بعد براهما وقشنو . وعقيدة قشنو أشد عقائد الهندوكية الحديثة شيوعاً ، ويعنى اسمه بالسسكريتيّة الميمون أو البشير ، ويجسد خصائص الإفناء وإعادة الخلق ، وإن كان الشائع أن ينظر إليه بوصفه الإله المدمر (مجمع المصطلحات الثقافية . د. ثروت عكاشة) .
- (٨) لم يكن عزوف الأنسة فيفث (lylth) عن الزواج إلا عن حرص منها في أن يبقى اسمها كما هو لايشوبه شي، وإن ضحعت في سبيل ذلك بالزواج . فحين بلغت العشرين من عمرها وقعت في غرام من يدعى ميرثيليد لينفارثا Merthytyd llynfartha ، وإن كان لقب هذا الفتى بيده بلام ثم لام . وهو مايتعارض مع لقبها الذي يبدأ بفاء ثم فاء كما ينتهي بفاء ثم ذال ، أشار عليها أبوها بأن تعود إلى رشدتها وتخلع عن وجدانها حماقة الحب . وهذا ما يفسر لنا بقاء الأنسة « فيفث » عزراء حياتها (ملاحظة الرائد)
- (٩) Broglie .
- (١٠) Maupéou .
- (١١) La Trémouille .
- (١٢) Plantagenets هو لقب الكونت دانجوفوفرو الخامس ، وكان يستخدم للدلالة على انحدره من سلالة الأسرة الحاكمة في إنجلترا من سنة ١١٥٤ إلى سنة ١٤٨٥ ، وكان من بين ملوك هذه الأسرة المشهورين ريتشارد الأول (قلب الأسد) (المغرب) .

- (١٣) لهاتى الجامعتين من كل عام سباق للزوارق تبدو فيه الروح الرياضية بأجلى معانيها (المغرب)
- (١٤) احتلت حملة فرنسية بقيادة الجنرال مارشان مدينة قاشوده بالسودان قرب بحر العزال عام ١٨٩٨ .
غير أن الجنرال ككتشر أزالهم عنها على رأس حملة إنجليزية مصرية، واحتل المنطقة بأكملها (المغرب)
- (١٥) جويان أجاش فرنسى خائن لبلاده أرضد الملك إدوارد الثالث ملك إنجلترا إلى مخاضة عبر منها هو وجيشه نهر السوم دون عناء ، وأقلت بذلك من حصار الجيش الفرنسى (المغرب) .
- (١٦) كريسى معركة شهيرة وقعت فى ٢٦ يولييه ١٢٤٦ هزم فيها إدوارد ملك إنجلترا فيليب الرابع ملك فرنسا هزيمة منكرة ، وذلك لحماقة الفرنسيين ، إذ شنوا هجومهم على المواقع البريطانية الحصينة على الرغم من أن الوقت كان متأخراً ، وعلى الرغم من أن جيادهم كانت منهكة من طول ماقطعت لتبلغ ميدان القتال (المغرب) .
- (١٧) موقعة بواتييه التى هزم فيها الأمير الأسود الإنجليزي جان الطيب وأسره (المغرب) .
- (١٨) موقعة أزينكور انتصر فيها الجيش الإنجليزي فى ٢٥ أكتوبر بقيادة هنرى الخامس على جيش فرنسى ضخم بقيادة شارل دالبرت خلال حروب المائة عام (المغرب) .
- (١٩) لقب كنى به ابن إدوارد ملك إنجلترا لأنه كان يحمل درعا أسود ، وقد عرف بعدائه للفرنسيين وكتب له النصر عليهم فى معارك عدة (المغرب) .
- (٢٠) جان الطيب أحد ملوك فرنسا ، هزمه الإنجليز فى موقعة بواتييه فى ١٩ سبتمبر ١٢٥٦ (المغرب) .
- (٢١) السفينة التى نقلت نابليون إلى منفاه بجزيرة سانت هيلانة .
- (٢٢) هو المركيز المارشال إيمانويل جروشى أحد قادة نابليون ، وعلى الرغم من وصوله فى الوقت المناسب إلى ميدان المعركة فى وترو ، فإنه عجز عن الحيلولة دون اتصال الجيش البروسى بقيادة لوخز والجيش الإنجليزي بقيادة ولنجتون (المغرب) .
- (٢٣) يشير الكاتب إلى الخط العديدي عابر الصحراء الذى ظل الفرنسيون أمداً طويلاً يمدون به، ولم يتم منه غير الجزء الممتد من جيبوتي إلى أديس أبابا (المغرب) .
- (٢٤) Querelle des anciens et des modernes النزاع بين القدامى والحديثين هو نزاع أدبى فى فرنسا وإنجلترا، استغرق المدة ما بين ١٦٨٧ و ١٧١٦ ، وأساسه اتجاه الشعراء الفرنسيين فى القرن ١٦ إلى نشر وعى جديد بضرورة نهضة الآداب المحلية، أى الإيطالية والفرنسية بدلا من الاستمرار فى الالتزام بتقليد الأدبين اليونانى والرومانى. وفى منتصف القرن ١٧ ظهر نوع من رد الفعل ضد هذه الفضة الوطنية فى الأدب ، ومن المميزات المضاربة لهذا النزاع تصادم الآراء فى الموازنة بين حضارة قديمة عظيمة لم نعلم بنور الإيمان بالله واحد ولا بالتقدم العلمى ، وبين حضارة حديثة تتمتع بهما وإن لم تتجح فى إنجاز ما أنجزته الحضارة القديمة من أعمال أدبية خالدة (معجم المصطلحات الأدبية د مجدى وهبة)

الفصل العاشر

اللغة الفرنسية كما يتحدّث بها أهلها

كم حاولت جهدى أن أعرف السبيل إلى إجابة اللغة الفرنسية ولكن عبثاً ، فثمة معاجم جيب تمهّد السبيل إلى التحدّث بالفرنسية ، وتننظم عبارات تُكتب بالهجاء الإنجليزى لتيسير النطق بها على البريطانيين ، مثل : معذرة Excusez-moi وتكتب Ekskyze-mwa ، أو: هل ثمة من يتحدّث الإنجليزية هنا ؟ Y-a-t-il quelq'un ici qui Parle anglais ، أو: إني أجنبي Je Suis étranger ، وتكتب Ze suis etranger .

وكم أفدتُ من معاجم الجيب هذه التى زوّدتني بقدر كبير من العبارات التى تعينني على الحديث ، مثل : " إلى برقعة الشطرنج يا جرسون " أو : " هل علينا أن ندفع أجراً لعبور هذا الجسر ؟ " وعلى الرغم من أني أفدت من هذه المعاجم عند الضرورة إلا أني على استعداد لأن أنزل عنها لمن هو راغب حقاً فى تعلم الفرنسية ، ولن أثقل عليه فيما سأطلبه نظيرها من ثمن .

وإذ كنت قد وجدت شيئاً من العُسْر فى استخدام بعض ما احتشدتُ به هذه الكُتبيات من عبارات صعبة غريبة لا تسعف عند الحاجة ؛ من هنا آليتُ على نفسى أن أفعل فعل غيرى من الإنجليز الأجلّاء الذين لا يُعَوّن أنفسهم فيتحدّثون الفرنسية ، وإن تحدّثوا بها فما أكثر ما يُخطئون . إذ سرعان ما ينبرى لهم فرنسى يزهو بتكلّمه

الإنجليزية (Spiking English) فيُسَعِّفهم متمشدًا بعبارات إنجليزية لقنها في

مدارس اللغتين ولكن بلهجة فرنسية ، فيقول Ji y a t- il qui parle L' anglais?

ومن الإنجليز من يلزمون أنفسهم بعدم التحدث بالفرنسية مع فرنسي في بلده . فإذا ما نزل بلداً آخر غير فرنسا يتكلم أهلها الفرنسية بلهجة مغايرة ، مثل كندا أو بلجيكا - وهذا حين تواتيه الفرصة ، فيكون مبعوثاً إليه أو مشاركاً في حرب على أرضه - يجد من هذا المناخ فرصة مواتية لكي يدرب لسانه على الحديث بالفرنسية . ولكن قد يفوته أن هذه الوسيلة قد تحمل وراءها أخطارا جمة .

فكم كنت أثق بما يؤكد الكنديون من أنهم الشعب الوحيد في العالم الذي يتكلم الفرنسية السليمة التي كان يستخدمها مونتني ، فإذا ثمة مسميات في كندا لها أسماء فرنسية ذات دلالات لا تتفق وتلك المسميات ، فهم يسمون مثلاً حذاءي الجليد بعبارة فرنسية تعني " صفاقتين " Une Paire de Claques (والطريف أن الفرنسيين أنفسهم يطلقون على حذاءي الجليد اسماً إنجليزياً Snow- boots) ، كما يسمون التاكسي بلفظة فرنسية تعني المركبة الحربية un char . من أجل هذا أنصح مواطني المبلجين وهم في فرنسا ألا يجاروا الكنديين في تسميتهم هذين المسميين بالأسماء الكندية .

أما إذا ما ذهبت إلى بلجيكا كما ذهبت أنا قبل أن أذهب إلى فرنسا فما الخطبُ بأيسر ، فحين نزلت باريس قادمة من لياج كانت لا تزال تعلق بذهنى تلك الكلمة التي يستخدمها البلجيكيون في تسميتهم الغرفة Place بالمكان Pièce . فما إن لقيت سمسار العقارات بباريس وسألته : هل ثمة مسكن لى مكون من أماكن أربعة ؟ فإذا السمسار بسخر منى ويقول : أتريدها أماكن فى اتجاه سير القاطرة ؟

هنا أدركت أنى قد وصلت إلى البلد ذى البديهة الحاضرة ، ورأيت أنى لو بقيت أحتفظ بتلك العبارات البلجيكية لأرسل بى إلى مستشفى المجازيب المستعصى علاجهم .

وما من شك فى أن خير طريقة لتعلّم الفرنسية هى أن تعيش بين الفرنسيين تلقن عنهم وتحديثهم . إذن ألم يكن من الخير حين تزوجت فرنسية لكى أبادلها الحديث ؟

وما إن استقر بى المقام فى فرنسا حتى أحسست أن الأمر أعقد مما كنت أظن ، ففرنسا تعيش على لهجات مختلفة ، فثمة لهجة لشمال الأردن تختلف عن زميلتها فى جنوبه ، وثمة لهجة لشمال نهر السوم تختلف عن لهجة جنوب اللوار ، وثمة لهجة ثالثة لشرق الماسيف سنترال ، هذا إلى خمس وخمسين لهجة أخرى : ومن هنا كان من الصعب علينا أن نتعرّف من فى الفرنسيين يتكلم الفرنسية السليمة . فاهل ليون يسخرون من لهجة أهل مرسيليا ، وأهل بوردو يستخفون بلهجة أهل ليل ، وقد يهزأ سكان نيس من أهل تولوز ، كما قد يتندر أهل باريس بأهل فرنسا جميعا ، كما يسخر أهل فرنسا بأنسهم من أهل باريس .

وإذا كان فى نيّتى أن أتقن الفرنسية السليمة فلقد طوّفت فى ربوع فرنسا المختلفة ، وحين أكد لى الضراء باللغة الفرنسية أن إقليم تورين هو معقل الفرنسية الجميلة فلقد قصدت قصده لأقوم فرنسيّتى . وحين عدت من تور إلى باريس وجدت أن بشرتى البريطانية الفحة ذات اللون الأحمر الموشاة بعروق زرقاء قد استحالت إلى بشرة قرمزية بفعل نبيذ فوڤريه Vouvray الذى عُبِّت منه عباً ، وعندما ضمّنى حفل للعشاء أخذت أصف لمن حولى على المائدة أثر نبيذ بُورجى Bourgueil المستطاب الذى ينحدر فى الحلق فيغشيه لذة^(١) كما يقول أهل تور ، إذا القوم يرمقوننى فى دهشة ، كما لو كنت جلفاً حلّ بينهم . وعندما انتهت السهرة وكنت قد غدت ثملاً من كثرة إفراطى فى تجرّع هذا النبيذ جرّوت وهمست فى أذن مارتين : " كم أنت مشتهاة " ^(٢)

وقد يكون قولى هذا فيه شىء من الجرأة من رائد سابق فى جيش الهند ، ولكن كان كل ما تلقّيته من تعقيب منها على هذا القول أن تسألت : هل أنت بخير ؟

وإتماما لما اعتزمت عليه من المضي في تجربتي لتقويم لغتي أخذت أتابع رحلاتي إلى أنحاء مختلفة من فرنسا ، وبدأت بزيارة أصدقائي آل تييرجن بمدينة روبيه الذين عرفتهم خلال الحرب فرحب بي رب الأسرة ، غير أنه لم يقل لي تفضل بالجلوس Asseyez-vous كما هي العادة ، بل قال لي : " ضع نفسك Mettez-vous " . وسرعان ما تبادر إلى ذهني أي المعنيين يقصد ؟ أقوله هذا طلب إلى بالجلوس أم طلب إلى عما إذا كنت أرتدى سروالا من الصوف؟^(٧) وسرعان ما فهمت منه أنه قصد المعنى الأول حين أشار إلى المقعد وهو يكرر عبارة : " ضع نفسك " .

فوضعت نفسي على المقعد .

وحين ذهبت بعدُ إلى مرسيليا سمعت المسيو باپالاردو يصيح بي عندما رأيته : يا عزيزي الرائد طولومبيسنون عدُ إلى رُشدك Re- Mettez-vous ، فحسبت أنه بهذه العبارة سوف يسعفني بشراب منعش ، ولكني سرعان ما أدركت بعدُ أن هذا تعبير آخر لدعوتي لأن أجلس .

فجلست لتوى .

من هنا أدركت أن اللغة الفرنسية تختلف باختلاف خطوط الطول ، وعلى الرغم من هذا فالفرنسيون جميعا يفهم بعضهم بعضا على نحو ما ، ولكن من الطريف أن مواطني إقليم الباسك يحلو لهم أن يتكلموا لغتهم الإقليمية في حضرة الباريسيين والأجانب ، فهم يحسّون معها متعة فريدة . وعندها تجد نفسك حقا حائرا وسط ضباب لا تهتدي فيه إلى سبيل .

وأخيرا بعد أن قضيت فترة قصيرة في بورجو تعلّمت فيها أن عليّ حين أبعث بتيابي للكيّ أن أقول أرسلوها إلى صاقلة القماش^(٨) ، عدتُ إلى باريس تغمرنى السعادة ويملا الفرح قلبي ؛ إذ سأحظى بجوار مارتين .

وبعد هذا كله . تُرى هل يتكلم الباريسيون اللغة الفرنسية أم لا ؟ فلقد سمعت وأنا في زيارة لأسرة دانيوس ولدا لهم صغيرا لا يتمّ كلماته ، بل يقتضب أواخرها اقتضاباً^(٥) ثم رأيته وهو يهمس في أذن أخته ملتفتاً إلى حاسياً إياي ثقيل السمع فيقول في كلمات مقتضبة أواخرها : رأيته إلى شاريه ! ما أعجب شعيراته ! ثم رأيته إلى معطفه الواقى من المطر ! ما أعجبه^(٦) .

عندها ما صدقت أن هذه الكلمات المقتضبة هي لغة مونتسك (معذرة أردت أن أقول مونتسكيو) . ترى هل لو دام الفرنسيون على اقتضاب كلماتهم على هذا النحو ، أتبقى كلماتهم بتمامها أم سوف تفقد نصفها بعد مرور خمسين عاما؟ ألا ما أروع هذا إن صحّ ، وما أقدرهم عليه .

وإذا ماتحدثنا عن الباريسيين الواعين فما أيسر على أى إنجليزى أن يفهم عنهم ، إلا إذا ماخال بعضهم أنهم مضطرون إلى تنميق عباراتهم بكلمات أنجلوسكسونية ، ما أيسر فهمها على هؤلاء الفرنسيين ، ولكن ما أصعب فهمها على البريطانيين . فذات مساء ضمنتى أنا وسيدة مبدلة حجرة استقبال فاستمعت إليها وهي تتحدث إلى رجل بكلمات تتصاعد مع دخان مبسم سيجارتها الذى غشى رأسه ، وكان مما قالت : لقد كنت مدعوة إلى حفل الافتتاح بمسرح هاى ماركت^(٧) ، وكانت المسرحية أوكيه^(٨) ، غير أنها حين عُرِضت هنا فى باريس مساء الجمعة كان الجمهور دون المستوى .. لم يكن غير جمهور من البُلوك^(٩)!

ولقد رجعتُ إلى معجم لاروس أبحث عن كلمة « بلوك » هذه فلم أجد لها أثرا ، فخطر لى أنها ربما قصدت بها طبقة الدُهماء ، على أية حال فلقد أرادت مَنْ لا وزن لهم من الناس .



أما الطفل ، فتأوله بعد نبيذ موراشيه شينا من نبيذ سانت إيميلبون ، فذلك أخف عليه

وصاح هذا الرجل الذى غشاه دخان سيجارتها عجباً بأسلوب كان هو الآخر غريباً : وچانو^(١٠) .. ألم يكن هناك ؟

فردت عليه : لا چانو ولا مارسيل ولا چان ولا غيرهم . فلقد كان حفلاً يفتقد الحياة .
ترى من يكون هؤلاء .. چانو ومارسيل وچان الذين ما أكثر ما سمعت أسماعهم
تجرى على السنة الباريسيين ؟

هم ممثل شهير ، ثم مؤلف مسرحى مرموق ، ثم شاعر لا يقل عن زميله شهرة !
لقد خيل إلى أن هذه الأسماء كانت لشخصيات مقربة إلى هذه السيدة وذاك
الرجل وإلى مليونين أو ثلاثة من الباريسيين حتى نادوهم بأسمائهم الأولى مجردة ،
إلى أن فطنت إلى أن هذه عادة أهل باريس عند التحدث عن شخص له شهرته ،
فيكتفون بإطلاق اسمه الأول عند ذكره .

وثمة شيء آخر يخالف فيه الإنجليز الفرنسيين ، فقد تصحب الفرنسي سنين
تربى على العشر ، ولكنه يبقى ملتزماً بأن يناديك بالمسيو طومسون مثلاً ، ومع ذلك فلا
حرج عند الفرنسي أن يذكر باسمه الأول من لم يعرفه ومن لن يعرفه .. أما عنا نحن
الإنجليز الذين من دأبنا ألا نتردد فى أن ننادى شخصاً باسمه الأول ولما تمض غير
بضع ساعات على معرفتنا به ، دون أن يتبع هذا رفع الكلفة بيننا وبينه ، فما أكثر ما
نتردد قبل أن ندعو سير لورنس أوليفيه باسم « لارى » حين نتحدث عنه ، إلا إذا كان
بطبيعة الحال من أصدقائنا .

وثمة مجال تتفق فيه الملبقتان المتحدقتان فى بلدنا حين تخوضانه ، وإن اختلفتا
شياً . إنه مجال حرف « الهاء » H : ذلك لأن أمل الصفوة الإنجليزية أن تصل إلى
نطق حرف « الهاء » فى بداية الكلمات على وجهه الصحيح ، ولقد يقضى الإنجليزى
عشرين عاماً من حياته فى التدريب على نطق عبارة Her Highness the Duchess of
Hamilton نطقاً سليماً ، كما عرفت نفراً قضوا نحبتهم دون أن يحققوا هذه الأمنية .
أما عامة الشعب فلكى يثأروا من طبقة الصفوة فإنهم يغضون عن حرف « الهاء » أنى

وُجِدَ ، فيقولون a good otel بدلا من a good hotel ، بينما يدسّون حرف « الهاء » حيث لا يوجد ما يدعو إليه ، فيقولون an hangel بدلا من an angel .

أما في فرنسا فإن هذه الحرب أقل ضراوة ، ولكن يصحبها تبديل في الحروف - كما هي الحال عندنا - فالحرف E إ يصبح A أ . وقد أتاحت لي الفرصة خلال الأيام الأخيرة في باريس كي أتتحقق من هذا : إذ سمعت سيدة متحذقة تتحدث بلهجة كانت تأمل أن تصاكي بها لكنة بريطانية فنقول : J'ai pris le tha chez la pocha. c'eta parfait ! « لقد تناولت الشا .. عند آل پوشا .. وكان را .. » . وتطوعت مارتين ففسّرت لي أن تلك السيدة المتحذقة إنما تعني أنها تناولت الشاي سعيدة به عند آل پوشيه ، وأن استخدام كلمة رائع Parfait ليست مع ذلك إلا صيغة من مئات صيغ التفضيل الشائعة على ألسنة هذه القلة السعيدة عندما تريد أن تعبر عن مشاعرهما بعد أن تشاهد حفلة أو فيلما سينمائيا أو مسرحية . وأكثر هذه الصيغ استخداماً لدى تلك الطبقة هي : مدهش Mharvailleux والهي dhivin وسام Séublime^(١١) .

أما ذروة الرقي التي لاتسمو إليها ذروة ، فهي أن تُتبع تلك الصفات بكلمة quoi بمعنى ماذا المعبرة عن الدهشة . فيرفع أحد المولعين بالباليه مثلاً عقيرته قائلاً : لعمرى إن هذه الرقصة إلهية ! ثم سرعان ما يعقب عليها بكلمة « ماذا ؟ » . ويقصد بكلمة ماذا ؟ أن يقول لك : « إنك لن تعارضني الرأي . أليس ذلك كذلك ؟ » . وبهذه الطريقة يستدرجك دون أن يهلك لأن تعقب بشيء .

بحق السماء كيف يستطيع رائد سابق في جيش الهند أن يلم بكل تلك الفروق الدقيقة اللعينة ؟ أضف إلى ذلك أن الفرنسيين في هذا الميدان أو في غيره من الميادين مولعون بتريد المفارقات اللغوية . فإذا هم شاعوا الحديث عن ذبابة ضئيلة رسمها بيكاسو فوق لوحة بيضاء لا شيء فيها وصفوها بأنها « ضخمة » énorme . ومع ذلك سمعت يوما سيدة تصف برج إيفل في معرض حديثها بقولها : ترى ماذا أنا قائلة ؟ إنى لأراه دقيقا ممشوقا !^(١٢)

قصدت ذات مساء مسرحاً من المسارح الصغيرة لمشاهدة تمثيلية من ذلك النوع الذى يطلقون عليه اسم « تمثيلات الطبيعة » : لأنك لا تفهمها إلا بعد تفكير طويل أو بعد فوات الأوان .

وكان الحوار محشواً بلكلئ الكلمات الجوفاء العابثة مثل :

- أهو من المشاة ؟

- لا ، بل هو سداسى الأضلاع !

ومع كل أعجوبة من هذه الأعاجيب التى تدور على ألسنة الممثلين كانت جارتى التى هى بلا شك خبيرة بهذا الأسلوب المسرحى تتقّ نقيقا .. وشاهدتها فى أثناء الاستراحة وقد أحاط بها جمع من الخبراء الذواقّة جعلوا يردّدون فيما بينهم كلمات « عجيب » extraordinaire .. « مذهش » quahable .. ماذا quoi ؟

ولا أعجب أن تجد فى تلك البلاد التى أنجبت ديكارث طليعة من المثقفين الذين لا يجدون النور إلا فى الظلام . ولقد مرّ بهم حينذاك رجل مغمور من « العامة plouk » فإذا هو يقول إنه لم يفهم شيئاً مما شاهده ، فأنبرت له مَنْ كانت جارتى لتقول : بحق الشيطان ما الذى يجعلك تصرّ على أن تفهم شيئاً ما ؟ ألا ما أشدّ بورجوازيتك !

ما أعجب هذه البلاد ! يسبّ العمال فيها البورجوازيين ، ويسخرُ المثقفون من هؤلاء البورجوازيين ، بينا تزيدهم طبقة الأرستقراطية . أما الذين هم أكثر نيلاً من البورجوازية والذين يُعابرون بعضهم بعضاً بكلمة بورجوازي فهم البورجوازيون أنفسهم ، وأغرب من هذا أن الشعب كله ، من دهمائه إلى أعيانه ، وما يضمّ من صحفيين ومكتشفين ومُمثّلين ، هذا الشعب بأجمعه تُظَلّه مظلة التأمينات الاجتماعية ، ويتحول أفراداً يوماً فيوماً ، أكثر فأكثر ، إلى البورجوازية .

إذن ما هى فرنسا ؟

إنها أمة من البورجوازيين تحاول أن تتصلّ من طبقتها بمحاولتها جاهدة أن تتال من البورجوازية .

الهوامش

Gouleyant (١)

(٢) Ameugnounante شكل أمل إقليم أنجو بفرنسا من كلمة Mignon هذه الكلمة بمعنى لطيفة شبيهة .

(٣) لمعبرة Mellez - Vous بالفرنسية معنيان ، أولهما ضح نفعك بمعنى اجلس ، والآخر ارتد . وبهذين المعنيين تلاعب المؤلف بالعبارة .

(٤) la lisseuse عاملة تبسط القماش بواسطة أسطوانة خشبية تسمى الكندرة (المعرب) .

(٥) T'es pas cap. (capable) de faire ca كقوله

(٦) T'as vu sa moustache ? Drolment au poil ! ... et son imper (impermiable) ? .. Im-

pecc ! (impeccable) ..

(٧) Hay Market theatre تتخذ Heimarquet Ciateur

(٨) . O . K

(٩) Plouks

(١٠) تصفير جان .

(١١) Merveilleux ... Divin ... Sublime .

(١٢) . Je la trouve mignon!

الفصل الحادى عشر

الفرنسى فى أسفاره

سوف أذكر على الدوام زيارتى لساحة معبد دلفى^(١) الأثرية ، لا لجلال ذلك الموقع وسحره وما يفيض عليه من غيبات الكاهنة بيتيا^(٢) ، بل لتلك العبارة الغريبة التى جاءت على لسان واحد من أولئك الفرنسيين الذين اعتادوا الخروج فى رحلات على متن البحر ، بعد أن ألقى على المكان نظرة أراد بها متعته أولا ، ثم أن يزود آلة تصويره بمشهد ، وأخيراً لما لهذا المكان من صلة بوطنه فرنسا ، ثم التفت إلى زوجته يقول : ألا ترين يا عزيزتى أن هذا المكان يذكرنا بلعب بلدية مدينتنا؟^(٣)

لقد أحيأ فى نفسى ما جاء على لسان هذا الفرنسى من ذكر لهذا المكان ذكريات عن مئات من التعليقات الشبيهة التى تجىء على ألسنة الفرنسيين وهم يطوفون بأنحاء العالم . هؤلاء الفرنسيون الذين لا تغيب عنهم صورة الهاقر وهم فى ميلانو ، ولا تغيب عنهم صورة الكوت دازور وهم فى فلوريدا ، ولا تغيب عنهم صورة فيزلاى وهم فى سان چاك دي كومبوستلا ، وعلى حين نرى الإنجليزى . وهو يتطلع إلى خليج ريوده چانيرو أو كنيسة القديس بطرس فى روما لا يخرج به التفكير إلى غيرهما نرى الفرنسى - وهو دون الإنجليزى تبسيطا للأمور - يفتنم الفرصة كى يسرح بخياله إلى خليج نابلى أو كاتدرائية شارتر .

وإنك لترى الإنجليزى وهو يعدّ حقيبة سفره يضع فيها كيس أدوات الحلاقة والمظلة ، ثم لا ينسى كذلك إذا كان قاصدا فرنسا أن يزود نفسه بموقد صغير لإعداد الشاى . فلا يجد مأمور الجمارك وهو ينقّب فى حقيبته أنه ثمة شىء يُخفى . أما

المسيو تويان فقد ينسى حيناً فرجون أسنانه ولكنه لا ينسى قط أن يحشو رأسه دائماً بمجموعة هائلة من المقارنات التي تقف أمامها جميع الجمارك حائرة حتى اليوم^(٤).

ومنذ فترة غير بعيدة صحبت آل تويان إلى بلدة بروچ^(٥)، وإذا المسيو تويان يقول : « يا للفرابة .. كم تذكرنى هذه المدينة بفينيسيا ! » .

ومضت على تلك الرحلة شهور ستة ، وبينما كان الجندول يتجاوز بنا « جسر التهنّدات » متجهاً إلى دار أوبرا لافينتشه إذا مدام تويان تصيح بزوجها قائلة . « عجباً ياتونيه^(٦) .. أترى إلى ذلك الركن ؟ ألا يخيّل إليك أننا فى بروچ ! » .

وكان من البديهي فى ظروف آل تويان هذه - وقد كانوا فى الماضى يلزمون دارهم حتى استبد بهم مؤخراً حنين جارف إلى التجوال والأسفار - أن يحتدم بينهم الحديث عن ذكرياتهم السياحية ، فأصبحوا لكثرة حديثهم عن بروچ وهم فى فينيسيا ، وعن أمستردام وهم فى كوبنهاجن ، لا يستطيعون أن يذكروا على وجه الدقة أكانت رحلتهم عام ١٩٤٩ إلى ضفاف القناة الكبرى فى فينيسيا أم كانت عبر شاطئ زاندرزى .

وفى مملكة المقارنات هذه تحتل المائدة المكان الرئيسى على الدوام ، خاصة وأن المقارنة ترجّح كفة المطبخ الفرنسى الفريد فى نوعه : إذ يثق الفرنسى بالتفوق فى هذا الميدان فيرفض الأخذ والعطاء فى كل ما يدور حول الطعام . ولقد تنبرى مدام تويان متطوعة فتشرح لأهل هذا البلد أو ذاك كيف يعدون أطعمتهم القومية . فإذا جلست لتأكل العجائن المطهية بالطريقة الرومانية مثلاً *gnocchi alla romana* شرعت تصف لهم كيف تعدّها هى بالطريقة الباريسية *à la Parisienne* . حتى إن المرء ليخامرهُ الشك فيما إذا كان يتناول طعامه فى مطعم بميدان ألما بباريس ! أما المسيو تويان الذى يعانى الكثير من كبده فإنه يحرص جاهداً على أن يتناول شريحة « الكستلته »



عجباً يانونية .. أنرى إلى ذلك الركن .. ألا يخيل إليك أننا فى بروج ؟
 (ملتقى العديد من القنوات ببلجيكا شققها شأن البندقية)

إذ يرى أنه من الصعوبة بمكان أن يحصل المرء على طعام غيرها مطهىً على نحو موافق لصحته . وقد تسمعه يقول فى أسى وكأته يذكر صديقاً عزيزاً غائباً واحسرتاه .. ما أشهى طبق اللحم المسلوق Ce brave pot au feu . لقد أذهلنى دائماً حنين الفرنسى المغترب إلى طعام بلاده ! هل يكون انعدام هذا اللون من الحنين عند الإنجليزى هو الذى رزقه القدرة على استعمار العالم كله ، وعلى الاسنفار فى أى مكان دون أن يستشعر حسرة أو ندماً ؟
ربما ..

إن هذا الفرنسى الذى يتطلع الى الآثار وألوان الطعام وكأته آلة مقارنة بالغة الدقة يتحول إلى آلة حاسبة شديدة الدقة ، إذا نزل فندقاً أو قصد محلاً تجارياً .. ولدام تويان أسلوبها الخاص الذى يعقد لسانى حين تتخذ من زوجها جهازاً لتحويل العملة .. وانى لأذكر تلك الأمسية التى قضيناها فى شراء أحذية من شارع فى سان سباستيان ، أذكر أن مدام تويان قالت لزوجها : كم تعادل مائتان وخمس وتسعون پيزيتا أيها العزيز ؟
وعندها شرح لها الزوج العزيز أن عليها أن تضرب هذا الرقم فى تسعة أو عشرة حسب سعر استبدال العملة ، وكانت النتيجة مايقرب من ثلاثين فرنكا ، فتصيح مدام تويان : بالجسامة الفرق ! إن هذه السلعة نفسها تُباع فى باريس بضعف سعرها هذا على الأقل ..

وعندها يدخلان الحانوت ويشتريان ، ثم يلتقيان بعد برهة بنفر من الفرنسيين الذين اشتروا هذه السلعة نفسها بنصف القيمة من جنوب إسبانيا .. والأمر الغريب أنه كلما راقّت مدام تويان سلعة برزت شراؤها بحجة أن السعر أصبح مناسباً بعد تحويل العملة . ومن العجيب أيضاً أن سعر الپيزيتا هبط فجأة إلى سبع سنتيمات ونصف حين رغبت فى شراء شبشب ، وهو سعر قل أن يخطر على بال إنسان فى ذلك الصيف .

ولم يلق المسيو تويان مثل حظ زوجته فى الانتفاع بسعر الپيزيتا حين رغب فى شراء معطف مناسب له فى مدينة بلباو ، فإذا هى ترفع سعر الپيزيتا فجأة فيصبح

اثنى عشر سنتيما ، وتعقّب قائلة : أنا لا أبغى أن أحرمك شيئا تريده ياتونيه ، فستجد خيراً من هذا المعطف في باريس وأرخص منه ثمناً .

وما أيسر أن يقع الفرنسي على أسباب متجدّدة للمقارنة بين بلده وبين البلد الذي يزوره ، فإذا هو يقاربُ بين البازيليكا والكاتدرائية وبين البراكين وقمم أوقرنى وبين المصارف والقنوات وبين الپيزيتا والفرنك ، ولاسيما إذا كان سعر العملة في البلاد التي يحل بها أقل قيمة من سعر عملته .. وفي الحق أنه على الرغم مما يتّصف به من تسامح ونظرة راضية فإنه لايفتأ ينتقد كل مايراه . فهو يرى الناس هنا وهناك غير جادين : الأمريكيون عنده أطفال كبار ، والإنجليز عنده لاعبو جولف ، والإيطاليون عنده أكلو مكرونة ، والإسبان عنده مصارعو ثيران ، وأهل أمريكا الجنوبية عنده لاينقطع اصطيفاهم . ثم هو في قرارة نفسه لاينفك يردد : « إنه لامناص للمرء إلا أن يكون فرنسيا » .

أما الإنجليزى فإنه لايسأل نفسه هذا السؤال أو على الأقل ليس على هذا النحو ، فقد تعلم بصفة قاطعة أن هذا العالم يحتوى على جنسين : الإنجليز ثم قبائل أخرى متنوعة . وفي عالمنا الحالى الذى يزداد فيه الاختلاط يوماً بعد يوم ، حيث نجد فرنسيين في جزر الكوكو كما نجد سكان جزر كاناك في ستوكهلم ، نجد الإنجليزى لايزال إنجليزيا غير مختلط بغيره . إن ثلاثين كيلو مترا من مياه البحر وسورا تاريخيا من العادات والثياب يضعان جزيرته بمعزل عن التلوث بأية عدوى . وكما أن الإنجليزى عصى على أن يصاب بنزلة برد في رأسه إلا نادرا كذلك هو لاينفعل سريعا ، فهو مثل بضاعته لايتغير ، إنه يطوف بكوكبنا الأرضى وكأنه بريطانيا العظمى متقلّة في صورة مصفّرة ، وهو أيضاً مثل جزيرته قريب وعصى الخال في آن واحد . ومع ذلك فهو شديد الاهتمام بعادات الشعوب جميعها وطباعها ، وإن وجدها غريبة مضحكة ، ناظرا إليها بعين ذلك المكتشف الموقد في مهمة إلى بلاد الزولو^(٧) ، حتى إنه لايمسّ أفرادها

إنَّ عنْ له ذلك إلا يطرف عصاه أو مظلته ، وتستبد به الدهشة حين يرى بين هذه الأقوام رجلا تبدو عليه سيما الجنتلمان « المهذب » ، ويدلا من أن يتساعل كما يتساعل الفرنسي : « كيف يمكن للمرء ألا يكون فرنسيا ؟ » يتساعل : « إنه لما يدعو للأسف الشديد ألا يكون بريطانيا ! »^(٨) .

وثمة شاشة سحرية بينه وبين العالم الخارجى تحجبه عنه ، يبدو من خلالها لهذا العالم الخارجى وكأنه مُصَفَّى من كل شائبة ، فثمة معطف واق خفى يحميه من كل تلوث خارجى ، فهو ينفذ من بين جموع الناس دون أن يمسَّ أذى ، فيجوب فى أزقة ناپلى وبين الجماهير المتدفقة حول نهر البراهما بوترا^(٩) سليما لم يُمسَّ .

أما الفرنسي فإنه يحرص عند عبوره حدود بلاده على أن يثبت ويبرهن على أنه صاحب السمعة الدون جوانية الوافد من باريس عاصمة الإغراء منذ ألفى عام ، فيسمى إلى أن يُحِبَّ ويُحَبَّ . وهذا الفرنسي الذى يعدّ نفسه حامل شعلة فرنسا الحضارية ومبادئ ثورة عام ١٧٨٩ لا يتورع عن أن ينزلق إلى مغامرة غرامية ، حتى فى مواخير الملايو أو بين الملونين .

أما الإنجليزى وهو بطبعه أشد تحفظا ، فما أسرع إلى مشرب الشاي أو إلى النادى الإنجليزى . وسواء أكان فى بومباى أم فى كاراكاس أم فى هافانا أم فى لوسرن فإنه لا ينسى دعائمه الأربع : ناديه والشاي والويسكى ولحم الخنزير المدخن . وما يكاد يحلّ المساء حتى ينام فى رعاية الله مطمئنا على أية أرض كان ، واثقا أنه حين يدهمه خطر ما سوف يلوذ برعويته التى تحميه مردداً بينه وبين نفسه : « إنى مواطن بريطانى Civis Britannicus sum » ، متذكرا القول القديم الماثور . « إنى مواطن رومانى » الذى فيه الاعتزاز بالنفس والزهو لمن يتمتع بهذه الجنسية أنى حلّ فى جزء من أجزاء الإمبراطورية الرومانية. وكذا يرى فى العبارات التى يحتوى عليها دليل السفر الذى يحمله فى جيبه تحت مادة « الشرطة والشكاوى » مايزكى هذا الاطمئنان

فى نفسه ، حث يجد عبارات مثل : لقد سلبونى كيس نقودى .. حقيبة سفرى .. معطفى ' قفوا للصر .. حريق ... النجدة .. أيتها السائق قُدى إلى قنصلية بريطانيا العظمى ' وسرعان ماذهبَ لنجدته وزارة الخارجية وسكوتلانديارد وجهاز المخابرات ، وإذا تطور الأمر إلى ما هو أكثر هولاً ، إذا بارجة صاحبة الجلالة المسماة « الانتقال » تبحر على الفور إلى عدن لحماية مستر سميث !

ويرجح فى ظنى أن مسيو تويان لا يحسّ مثل هذه الثقة فى قناصل دولته أو فى أن لهم سلطانا ما .. فعلى حين لا أحب أن أتخم محفظتى بالأوراق أجد مسيو تويان يزحم محفظته بخطابات حصل عليها بعد جهد جهيد توصى به ، فتكون له هذه الخطابات أشبه ماتكون بامتداد تلك الوساطة الشائعة فى بلاده إلى ما وراء حدوده ، فتلفت نظر الدوق دى رودريجو أو قاضى غرناطة أو القومندان روسبولدى روسبولى إلى أن المسيو تويان يقوم برحلة ترفيهية .

وعلى الرغم من أن خطابات التوصية المُستَردلة هذه قد لاتصل الى أيدي من أرسلت لهم ، وهم إن تلقوها لاتحرك فيهم ساكنا ، فإن مسيو تويان يحسّ وهو يحملها الاطمئنان كله ، فما أدرانا ماسوف تواتينا به الأقدار ! On ne sait jamais !^(١٠) .

وهكذا يجول مسيو تويان البلدان ، ولو التزمنا الدقة شيئا لقلنا إن فرنسا هي التى تجوب ، إذ إنه حين يخرج من فرنسا فكأن فرنسا كلها فى حاشيته . أما الإنجليزى فلثقته فى مكانة بريطانيا العظمى مكانة لا ينافزعها فيها منازع ، حسب أن يحس الناس الفطرسة البريطانية ، حتى وإن كانت هذه الفطرسة تنفّر الناس منه .

والفرنسى وإن شارك الإنجليزى فى الشعور بعظمة بلاده ، إلا أنه سرعان مايجهل الناس يآلفونه بتلك الروح المرحّة التى عُرف بها الفرنسيون وبما فى طابعهم من مجاملة معبّرا بهذا عن فرنسا رسول الحرية . فهو صورة من فرسنجتوركس^(١١) وكريستيان ديور معا ، وهو يسكال^(١٢) وشارع دلايه^(١٣) معا . وهو صورة من هذا الفرنسى الذى ينبى فى وطنه ساخرا من مؤسساته الدستورية مع أتفه سبب ، وهو

هذا الفرنسي الذي إذا ظهرت رواية بوليسية في باريس من تأليف و أ . ثورنديك الأمريكي كان من أكثر المروجين لها ، مما لو كانت بقلم ج . ديييون الفرنسي . وهو في الخارج يقيم من نفسه مدافعاً عن فرنسا وفنانيها ومخترعيها بإيمان جندي من الصليبيين . فمن ذا الذي يزعزع في نفسه هذا الإيمان الراسخ في نفسه بعظمة فرنسا ؟

وما أخفَ مديري الفنادق التي ينزل بها وأصحاب المطاعم التي يطعم فيها إلى لقائه ليتسّموا شيئاً من نسمة باريس^(١٤) . وما على مسيو تويان عندها إلا أن يرحّب بهم وهو يخال أنه على ثرى فرنسا لم يغادرها ، فيلقاهم برحابة صدر واغترباط . وتسمع إلى صاحب المطعم وهو يقول له : فرنسا ! يالها من بلد ! .. وباريس يالها من مدينة !

فيجيبه مسيو تويان مزهوا : آه ..

وهكذا يتساجلان الحوار والإعجاب وينوب العالم فلا تبقى إلا باريس .

فيقول مسيو تويان : مامن شيء يعادلها في العالم !

ويقول الإيطالي بلهجة إيطالية : حينما كنت في باريس أقمت في شارع دي سيزو !

فيتنهّد مسيو تويان ويقول : ألا ما أروع شارع دي سيزو هذا (١٥) (ينطقه بالسين كما ينطقه الإيطالي) .

وتسمع أيضاً صاحب المطعم يقول : وبرج إيفل !

ويجيبه مسيو تويان : آه .. وبرج إيفل !

- والفولي برجير !

- أه .. والفولى برچير '

وتلك لحظة مثيرة يتبادلان فيها حديثاً مفعماً بالآهات الخبيثة وغمزات العين التي وراءها ما وراءها .

وهنا يختم مسيو تويان الحديث فى زهو وخيلاء فيقول : إن لكل رجل وطنين .
وطنه الأصلي ، ثم فرنسا !

وليحذر الأجنبى رغم هذا أن ينخدع بحرفية هذا القول . إذا ما خطر له يوماً أن يتجنّس بالجنسية الفرنسية : إذ سرعان ما يخرق أذنه أن هذا الوطن المكتسب ليس هو وطنه الحقيقى ، وإن ساء ذلك فعليه أن يرحل فغاية القول أن فرنسا للفرنسيين وحدهم .

الهوامش

- (١) Delphi تقع دلفي على السفح من جبل پارناسوس ، وتطل على الضفة الشمالية لخليج كورنثة . وتعد ساحة معبد أبوللو بدلفي من أجمل ساحات المعابد باليونان (المغرب) .
- (٢) Pythie كاهنة معبد الإله أبوللو بدلفي . وكانت تغيب عن الوعي بفعل أبخرة تنطلق من صدوع أرضية المعبد ، وبفعل ما كانت تلوك في قمها من ورق أشجار الغار ، فإذا هي تصدر عنها كلمات في غاية من الغموض والاضطراب . ويتلقى عنها كهنة المعبد ماتفوه به في غيبوبتها هذه فيؤولونه نبوءات على ما يطيب لهم ويتراءى (المغرب) .
- (٣) ملعب جان بوان Jean - Bouin
- (٤) يرى الرائد أن المستقبل القريب سوف يكشف عن جهاز يستطيع به موظفو الجمارك قراءة الأفكار (ملاحظة المترجم الفرنسي) .
- (٥) Bruges مدينة في شمال بلجيكا منخفضة عن مستوى سطح البحر ، تغمر المياه طرقاتها ومسالكها ، فتستخدم القوارب وسيلة للانتقال (المغرب) .
- (٦) اسم التذليل لجاستون ، وهو الاسم الأول للمسيح تويان (ملاحظة الرائد) .
- (٧) الزولولاند وتقع في الشمال الشرقي من القاتال المطلة على المحيط الهندي . ومعظم سكانها من قبائل الزولو الذين ينتمون إلى الشعبة الجنوبية للمشائر المتكلمة بلغات البانتو ، ولايعيشون عادة في قرى، بل في معسكرات مسورة . وقد حاربوا ببسالة البوير الذين غزوا أراضيهم في العقد الرابع من القرن ١٩ ، ولم تتمكن بريطانيا من إخضاعهم نهائياً إلا عام ١٨٧٩ .
- (٨) في الأصل : « كيف يمكن للمرء أن يكون فارسياً ؟ » Comment peut - on être Persan وهي عبارة مشهورة لمونتسكيو في كتابه « الرسائل الفارسية » التي تصف المجتمع الفرنسي الشمولي عام ١٧٢١ في ظل وصفه لفارس . والمؤلف يرمى إلى أن لامحالة للمرء من أن يكون فرنسياً ، لا أن يكون واحداً من أبناء تلك الشعوب (المغرب) .
- (٩) نهر براهماپوترا بالهند طوله ٢٠٠٠ كيلو متر ، وينبع في جبال الهمالايا جنوب غربي التبت . تمرزج مياهه مع مياه نهر الجانج . فتتكون منهما دلتا واسعة . وتصب مياهه في خليج البنغال
- (١٠) من الحق أن نقول إن مثل هذه التوصيات التي هدُرُسل بالبريد حين تصل إلى صاحبها قد يأخذ شيء من العطف على الموصى عليه ، فلا يدعه يغادر بيته حتى يشاركه الفداء والعشاء . وما بين الفداء

والعشاء ، وإذا هذه الحفاوة المفرطة تفوّت على ميسيو تويان - تلك التى لم يعهد مثلها فى باريس - فرصة الاستمتاع بمشاهدته مايجب أن يراه فى هذا البلد الذى نزل به . إنه لأمر يدعو إلى الأسف (ملاحظة الراءد) .

(١١) Vercingetorix قائد الغالين عند ثورتهم على روما . وقد حاصره يوليوس قيصر فى مدينة البريزيا ، حتى استسلم فأرسله إلى روما حيث أعدم (المغرب) .

(١٢) مثال المفكر الفرنسى .

(١٣) الشارع المشهور بمحلات الحلوى والمصوغات .

(١٤) يغدو الفرنسيون جميعاً عندما يقادرون بلادهم بارييسيين .

(١٥) Rue des Chiseaux صيغة الاسم أنه يُنطق بالشين وماجرى على لسان الإيطالى من نُطقه بالسين هو لهجة الإيطاليين فى نطق حَرْفِيّ Ci ، ويتوهم ميسيو تويان أنها بالسين كما نطق الإيطالى . فلقد كانت هذه هى المرة الأولى التى سمع فيها هذا الاسم (المغرب) .

الفصل الثاني عشر

أربعون مليوناً من الرياضيين

ثمة فترات كثيرة تُستحبّ فيها زيارة فرنسا ، غير أن هناك فترة منها قد تحملك على أن تغيّر حكمك عليها . تلك هي فترة ما بين أول يوليه والخامس والعشرين منه على وجه التقريب . ولقد كانت إحدى رحلاتي الأولى لفرنسا خلال هذه الفترة ، وكنت قادماً من جبل طارق ، مجتازاً جبال البرانس ، في طريقي إلى باريس ، فاستوقفني شرطيان عند مفترق الطرق ، وحالا بيني وبين المرور .

ولما كنت حينذاك ما أزال ملتزماً بتقاليدى الإنجليزية فلا أطرح سؤالاً ، انصرفتُ للأمر دون سؤال عن السبب . وحملني ما رأيته من تلك الكثرة من رجال الشرطة على الظن بأنهم يتتبعون أحد قطع الطرق . وحين رأيته هذا الجُمُ الغفير من الناس فوق الطريق الرئيسى المزدوج يبادلون رجال الشرطة المتطمين صهوات جيادهم عبارات مرحة رقيقة أيقنتُ أن الأمر أقل خطورة مما ظننت . غير أن صفّ المدرّعات التي كانت رابضة على الجانب الآخر من الطريق في شارع جانبي جعلني أعتقد لتوي أن ثمة استعراضاً عسكرياً على وشك البدء . ولكن سرعان ما اتضح لي أن الأمر على غير هذا أيضاً ، فلقد سمعت قائد الجندرمة يقول للضابط قائد المدرّعات الذي كان يعلن عن نفاذ صبره بضربات خفيفة من عصاه الرفيعة على رقبة حذائه الطويل (وإن لم يبد على جنوده ضجر بما يحدث) ، سمعته يقول له : سواء أكانت مناورات أو غير مناورات ، فلن يمروا .

وبل هذا فى وضوح على أنه لن يستطيع أحد أن يمرّ : لا الفرنسيون بمدركاتهم ولا الرائد طومسون بسيارته الصغيرة المكشوفة ، بل ولا ذلك الرجل الذى أضفت عليه سيارته الفارحة شيئا من الأهمية وهو يلوح بيده بذلك الترخيص الخاص التقليدى الذى يتيح له المرور فى أية جهة . فلم يتلق هو الآخر غير تلك الإجابة " اصنع كما يصنع سواك وانتظر " ، تلك العبارة التى كثيرا ما سمعتها بعدُ .

وقد استنتجت من هذا كله أن المرور معطل لتظل الطرق مفتوحة لمرور ركب رئيس الجمهورية وحاشيته ، فإذا هذا الجمع الغفير من الناس يصيحون صيحات مدوية : ها هم ، ها هم .

وكان التعبير بضمير الجمع هذا ، مما جعلنى أظن أن رئيس الدولة على وشك الظهور وبصحبه صاحبة الجلالة وزوجها اللذان كان يزوران فرنسا فى ذلك الوقت . وإذا أنا أدهش كل الدهشة حين رأيت بدلا من صاحبي الجلالة شخصين يرتحان فى تمايل على درأجتيهما وقد تمنطقا بإطارات المطاط ، وكانا يرتديان قميصين زاهيين وسروالين جد قصيرين ، وكانهما عاريان وقد كساهما الوحل ، فإذا هما يبدوان فى صورة بشعة . وقد أسرّ إلى جار لي - دون أن أسأله - أن هذين الشخصين يتنافسان فى سباق الدراجات حول فرنسا قاصدين باريس بأسرع ما يمكنهما فوق طرق وعرة ، لاتتيح لهما إلا الحد الأدنى من السرعة ، وكان هذا القول مما عجبت له .

وعلى أية حال فما هى إلا أمور لا يحق لإنجليزى أن يدهش لها وإلا كان هذا منه مما لا يليق . فقد يقع فى الفينة بعد الفينة أن يمرّ إنجليزى ممن يحبّون أن يشبعوا نزواتهم أو هوسهم بالرياضة فى ميدان بيكاديللى ، مرتديا جاكته حمراء فاقعة وبنطلونا أبيض قصيرا ، وعلى الرغم من هذا فلا يبيع إنجليزى لنفسه أن يلتفت إلى هذا المشهد ، وإن فعل كان ذلك منه عن قلة نوق . فلكل إنسان فى إنجلترا حرته الكاملة يلبس ما يشاء ، ويفعل ما يشاء ، وما يخشى أن يلتفت إليه أحد ، فهو يعيش فى بلد

يُملى حسن الذوق على أهله أن يجتزوا بنظرة عابرة للناس من حولهم دون أن يُنعموا
النظر فيهم .

وكان ما أثاره في هذا الزى غير المهندم لهذين المتسابقين من دهشة أقل بكثير
مما أثاره في تعطيل رجال الشرطة لحركة المرور من أجلهما ولرتل من سيارات النقل
لشركة من شركات الفطائر والمشهيات كانت تتبع هذين الشابين ، وإن كانت مقطوعة
الصلة بهما كما بدا لي أولاً ، ثم ما لبثت أن عرفت بعد أنها كانت وثيقة الصلة بهما .

وأعرف أن في إنجلترا سباقاً للدراجات شبيهاً بهذا السباق ، ولكن ثمة فرق بين
هذا وذاك . فالمتسابقون في إنجلترا لا تقف من أجلهم حركة المرور ، بل هم يمرّون
خاضعين لإشارات المرور ، هم والمارّون سواء . وهم إلى هذا من الهواة ، لا تتوق أنفسهم
إلى ألوان الدعاية والتفاخر ، فإذا سبق أحدهم الآخر لايزهو عليه بسبقه إياه ، بل
يقدم له اعتذاره . وإذا حان موعد تناول الشاي وهم في طريقهم قطعوا سباقهم
وجلسوا ناحية يحتسون الشاي . ثم هم فوق هذا كله لا يتبدّلون في لباسهم . بل
يلتزمون بما توجبه عليهم حدود اللياقة .

وما استطعت أن أدرك باريس إلا في وقت متأخر من الليل . وكنت مشغول الذهن
بالموقف في البنغال ، حيث كنت قد تركت زوجتي أورشولا لأسباب يطول شرحها . وما
من حق أحد أن يعرفها ، فلقد ساد كلكتا جو من التمرد ، مما حمل الشرطة على إطلاق
النار على الجماهير ، فأسفر ذلك عن مقتل مائتي شخص . وقد انتهى إلى خبر هذا
وأنا في جبل طارق ، لكنني كنت ظمناً إلى تمرّف المزيد . فدفعتني هذا إلى شراء الطبعة
الأخيرة من الملحق الخاص لإحدى الصحف الفرنسية المسائية ، فإذا بي أطلع عنواناً
بالخط العريض يستوعب أعمدة ثمانية للصحيفة . وكان فحوى هذا العنوان :



سور - اگتت مناورات نو غیر مناورات ... فلن تمروا !

• جاراىى وببكبب بملآن أمام قضاة الصلآ • .

وآلت أول الأمر أنها قضية هامة اقآربت من نهايتها فهبات نفسى لقراءة المرافعات التى آات آحت عنوان فرعى مآبر وهو : " الشيطان الفرنسى بآذله أآباعه " عنآها لفتت نظرى آريطة لآبال البرانس فى أسفل الصفحة ، وقطنت فىما بعد إلى أن جاراىى وببكبب هما بطلا السباق اللى حول فرنسا ، وأن القاضى - لوفق أسلوب الاستعارة الذى ولع به محررو الأبواب الرابضية فى الصحف الفرنسية - لبس إلا الآكم ، أما الشيطان فهو المتسابق الفائز ذو القمص الأصفر ، وأما الأآباع فهم رفقاء فرقه فى السباق . أما عن قتلى كلآنا الالن بلغوا المائىن فقد وارآهم سطور أربعة فآسب ، آات فى أسفل الآريطة آحت سفآ آبل ببربو^(١) .

ولذا فأنى أنصح مواطنى الموقرىن إذا كانت لهم رآبة فى الإلام بالأآداث العالمية عامة وأآبار الكومونولآ آاصة ألا بآهبوا إلى فرنسا فى شهر بولبه ، وإلا وآبوا أآبار الكومونولآ قد طفى عليها الكلام عن سباق الالآات ، وهو ما نآآذى به آن معشر الإنآلىز^(٢) .

وانقضت بضعة أيام ، وآنت أآآآ عن سباق الالآات اللى بفرنسا مع صدىقى الكولونىل آورلو ، واعآرفت له بأنى لا أفهم شىأ عن مآربات ذاك السباق ، فإذا هو بآآد وبفصح لى أنه بعد مآولة منه دامت مرات ثلاثا لفهم لعبة الكرىآ إذا هو بعدها بلبآ إلى طبىب نفسى بلندن لملاآه .

آم عقب الكولونىل آورلو : ألا آعلم باعزىزى طومسون أن الملاىىن من الرابضىىن بآابعون سباق الالآات بآماس شلىد ؟

- هل معنى باعزىزى آيورلوت^(٣) أنهم بآبعون المتسابقىن بالآابآهم ؟

فإذا هو يحدجنى بنظرة باسمه يحسبني أنى أداعبه وقال . كلا ، وإنما أردت بهؤلاء الرياضيين الذين يتابعون السباق من يُعْتَوْنَ أنفسهم يوميا بشراء نسخة من الطبعة الأخيرة من الملحق الرياضى الخاص ، أو الذين يُعْتَوْنَ أنفسهم كذلك باحتجاز مكان لهم يستطيعون منه مشاهدة وصول المتسابقين إلى نهاية المطاف .

وهنا تبين لى أنه ثمة فرق بين بلدينا ، فعلى حين يعدّ الإنجليز أنفسهم رياضيين حين يمارسون لعبة من الألعاب ، يعدّ الفرنسيون أنفسهم رياضيين حين يشاهدون الألعاب الرياضية فحسب . وعلى هذا يكون عدد الرياضيين فى فرنسا يَرَبُّوْ على عدد الرياضيين فى إنجلترا ، على الرغم مما قد يبدو فى قولى هذا من الخطّ من قدر قومى الإنجليز .

وما نستطيع أن نقول جازمين بأن الفرنسيين لا يمارسون الرياضة وهم يشاهدون مبارياتها . وحسبنا أن نسوق مثالا فيما يكون من أمرهم وهم فى دور السينما حين يكون ثمة عرض فى نشرة الأخبار المصورة عن سباق الدراجات الدورى حول فرنسا . فما إن يشاهد المسيو شارنليه هذا العرض وقد دخل السينما ترويحاً عن نفسه حتى يخيّل إليه أنه قد اعتلى هو الآخر دراجته ليقطع بها طريقاً طوله سبعمائة كيلو متر ، وكأنه كما يُملَى عليه خياله قد طوى خمس مراحل أو ستاً من السباق مرة واحدة . وما هذا فى الحق بمستطاع للمتسابقين ، فالمراحل تُقَطَّع مرحلة مرحلة ، ولا يمكن أن تُطَوَّى فى سباق واحد . وعلى المشاهد أيضاً - إن رضى أو لم يرض - أن يصعد بدراجته جبل جالبييه^(٤) ، وينحدر منه إلى ممر ألوس^(٥) . وقد يضطر المسيو شارنليه أن ينطلق بدراجته فى طرق نورمانديا الوعرة التى لا علم له بها من قبل والتى رُصِفَتْ بالحجارة . ثم هو إذا ما قارب أن يبلغ لونغى^(٦) انفجر إطار دراجته وهو معها فى حفرة ثم نهض رُصِّلِح دراجته واستأنف سيره من جديد لكى يحظى فى نهاية المطاف بقبلة من فتاة أَلْزَاسية ، ثم يتسلق بدراجته المنحنيات الخطرة الغادرة فوق جبل فنتو^(٧) . وأخيرا يذوق العذاب الأكبر حين يعبر منطقة كرو^(٨)

القاحلة الفسيحة ، على الرغم مما عمّ قدميه من بثور . وليس ثمة ما يعكّر مزاج المرء مثل اضطراره إلى عبور هذه المنطقة وهو فى إحدى دور السينما بشارع الشانزليزيه حوالى الساعة العاشرة والنصف مساء . كل هذا قد رسمه له خياله وهو لا يزال قابعا فى مكانه يشهد جموع المتسابقين وهم بين تشبّت واجتماع وبين تراخ ومعاناة من التعب ، ثم إذا هم آخر الأمر قد تلاحموا . ويكاد يكون عدد الفرنسيين الذين يشتركون بخيالهم فى مثل هذا السباق خمسة عشر مليوناً . وقد يجرّ عليهم هذا الخيال الإحساس بأن لهم سيقاناً - عفواً - أعنى تروساً ذهبية مثل تلك التى مُنِحها جارا الذى فلقبوه بإله القمم ، كما قد يجرّ عليهم الإحساس بأنهم يمتلكون أفخاداً لا تكلّ مثل تلك التى يمتلكها بيكيه ، ذلك الفرنسي الذى هو مع ضالة جسمه المقرونة بجرأة لأتصارع كثيراً ما يعثر به الحظ ، غير أنه على الرغم من هذا يأتى بالمعجزات فى اللحظة الحاسمة .

وترى الفرنسيين فى حلبات الرياضة حول حلقات الملاكمة أو حول ملاعب التنس لهم طريقتهم الخاصة فى الهتاف والتهليل والتلويح بالأيدى والصخب والحركة الدائبة . وهم فى هذا يختلفون عن الإنجليزى عامة . ولو أتيح لنا أن نشاهد مباراة للملاكمة فى فرنسا ثم فى إنجلترا لخلنا أولاً أننا نشاهد لعبة واحدة ، والحقيقة أنهما لعبتان مختلفتان تماماً . لقد كانت إنجلترا مهداً لرياضة الملاكمة وغيرها من الألعاب . فالملاكمة والتنس وكرة القدم والجولف فى إنجلترا ولدت ثم شاعت فى بلاد العالم ، فإذا هى يدخل عليها ما يشوبها ولا يتفق وجوهرها الأصلى .

فثمة بون شاسع بين هؤلاء العوانس الطاعنات فى السن اللاتى يقضين ليلتهن فوق كراس تطوى من أجل مشاهدة المباراة النهائية للتنس بملعب ويمبلدون ليُعقَبن على الضربات الخاطفة لدوريتى أو الضربات الخلفية لروزول فى دقة شبيهة بتلك الدقة



لشد ما تتغير طريقه الفرنسي في صيد السمك ، إذا ما أقام في إنجلترا بضعة أيام !

التي يطرزن بها غرزات التريكو ، وبين أولئك الشبان هواة الرياضة المحتشدين في ملاعب رولان جارو وهم يسمون ضربات الكرة الخادعة بالجزرات Carottes والضربات الفوقية بالشمعات Chandelles ، لاسيما إذا كان المتباريان أجنبيين .

وأيّا كان قول الكولونيل تورلو فلا جدال أن الأب الأول للرياضة هم الإنجليز^(٩) . فلقد كان هذا الفن الرفيع ، فن تسديد الضربات وتوقّي الضربات المعادية أمراً معروفاً منذ عهد وليام الفاتح ، وكان الفرنسيون عندها لايزالون يتراكلون بالأرجل عند بوابات باريس . ثم ماذا نرى اليوم ؟ نرى المباراة في لندن داخل الحلبة ، ونرى الفرنسيين في باريس يتصارعون وهم في مقاعدهم يشاهدون المباراة . في بلادنا نسمع طنين الذبابة خلال المباراة ، وفي فرنسا محال أن تسمع أزيز الطائرة . وفي إنجلترا يناقش عليه القوم في سهراتهم وهم بملابس السهرة في وقار وهدوء كيف تتفادى ضربات الخصم ، ثم إن الإنجليز يصدعون لحكم الحكم وكأنه إله . أما في فرنسا فهم دوما مع الفريق المهاجم يجلبونه ويحترمونه ، ولا عبرة لهم بحكم الحكم ، وما أكثر مايثرون ضد حكمه ، وقد يخرجون عن حدّ اللياقة فيشبعون الحكم سباً وتقريعا ، فهو خصم لهم وعدو . ولايفوتنا أخيرا أن نشير إلى أنه على حين يهزأ الفرنسيون من اللاعب الضعيف ينال من الإنجليز تشجيعهم . وهذا الذي يفعله الإنجليز من احترام اللاعب الضعيف مستمد من رغبة أصيلة تكاد تكون طبعا لهم لإعطائه الفرصة كي يخوض جولة جديدة قد يفوز فيها ، وهي رغبة أشبه ما تكون بقانون غير مدون في أنحاء المملكة المتحدة ، يخضعون له جميعا ، الصياد في البحار والقناص في الغاب . وإذا ما أراد الإنجليزي أن يحطّ من قدر إنسان ، فحسبه أن يتهمه بأنه لايتصيّد غير طائر جاشم على الأرض لاحتقّ في أجواز الفضاء .

وما أكثر ما دهشت حين انتهى إلى سمعي أن الفرنسيين لايحترمون دوما العُرف الذي يقضى بالآبُصاد طير داجن . وما إخالني أصدّق هذا القول^(١٠) .

إن هوى الإنجليز بركوب المخاطر هو الذى يدفعهم إلى صيد السمك فهم يعدّون من الإجرام أن يذهب المرء ليصطاد على أحد ضفاف تِسْت - أحد أنهار هامبشر الجميلة - مع غروب الشمس حين يخبو الضوء فيطفو السمك على وجه الماء ، فيكون صيده من اليسر بمكان . وليس هذا من خَلْق الإنجليزى المهذب ، فما أسرع إلى طي شبابه عائداً إلى لندن حين تغيب الشمس بعد أن قضى يومه فى عناء لصيد السمك فى وهج الشمس . وقد يتساءل البعض هل يعدّ استخدام الدود طُعماً لصيد السمك جُرْماً ؟ أجل هو جرم فى عرفنا ، كما أننا ننكر على أدعياء الرياضة أن يستخدموا الذبابة الميتة^(١١) (١٢).

ولا أشك فى أن الرياضيين الفرنسيين يلتزمون هم الآخرون بالرغبة فى سلوك هذا المسلك القويم ، غير أن الهوة بيننا واسعة . فالإنجليزى إذا ما وقع على سمكة سلّمون فاصطادها حنّطها لتكون تذكّاراً ، على حين أن الفرنسى إذا ما وقع على مثل هذه السمكة التهمها أكلاً بعد أن ينعم بصورة تؤخذ له مع فريسته . والإنجليزى إذا ما اصطاد سمكة ترويت^(١٣) صغيرة ألقاها فى اليوم الثانية ، وأما الفرنسى إذا ما اصطاد مثلها أخذ يراود نفسه فى أكلها . فالفرنسى لا يقبل على الأكل بدافع الجوع ، وإنما يعزّ عليه أن يعود أدراجه من هذه الرياضة ولم يحصل على ما يفتاته . وهذا الشعور الذى يتملك الفرنسى كل التملك لا يملكنا نحن الإنجليز على هذا النحو من الشره ، فالفرنسى يعدّ من العبث أن يعود أدراجه من مثل هذا اللهو ولم يجنّ غنماً .

فنحن - معشر الإنجليز - لانتلقى بالآ لا وراء الرياضة أو غيرها من نفع ، على حين يقرن الفرنسى كل شىء بما يعود عليه من نفع . ولقد انزلق لسانى مرة وأنا أتفكه بالحديث عن سعيهم الحثيث وراء المنفعة ، فعرّجت على إجابهم من الأطفال ثلاثة دون أن يقتصروا على اثنين ، وأن هذا لم يكن عن صدفة بل عن عمد ، للحصول على العلاوة الاجتماعية المفروضة . وكذلك الفرنسى لا يدفع ابنه لتعلّم اللغة الإنجليزية إعجاباً بها - وهم فى إعجابهم بهذه اللغة متفاوتون - بل لما سوف تدرّ عليه - بعد - بالرزق . ومن هذا

الحرص على النفع ما تلتزم به أسرة تورلوبيان يكون واحد من أبنائها متقناً للغة الألمانية . لا إعجاباً بتلك اللغة ، بل ليكون بعدُ مترجماً في أثناء الحرب .

والإنجليز على خلاف الفرنسيين في هذا ، فهم لا ينظرون إلى الأمور نظرة يشوبها الغرض بل نظرة خالصة . وهم حتى في شؤون الهوى لا يحيون أن ينزلقوا إلى مداعبات وملاطفات وغزل قد تجرّ إلى غرض ، وما أبغض هذا إليهم ! أما ما هو من عمل جاد مثل صيد السمك وقنص الطير والحيوان فالإنجليز على أهبة أن يبذل كل ما في يده - وإن كان معسراً - ليشبع روحه الرياضية وإن لم يغنّ بطايل .

وغير هذا كثير من شؤون الرياضة التي يحسن الإنجليز ممارستها ، على حين يسيء الفرنسيون ممارستها إياها .

وإذا كنت قد تكلمت كثيراً عن ألوان الرياضة إلا أنني لم أذكر تلك الرياضة التي تمارسها كثرة كثيرة من الفرنسيين ، وهي رياضة قيادة السيارات التي هي جديرة بأن أفرد لها فصلاً خاصاً . والذين يمارسون هذه الرياضة من الفرنسيين مليونان ، على حين أن الذين يمارسون اللعب بالكرات الحديدية^(١٤) مائتا ألف . وما أولانا ونحن نتحدث عن رياضة قيادة السيارات عند الفرنسيين إلى شيء من الهدوء يتيح لنا أن نفكر في أمورها ، دون أن نخشى أن تدهمنا سياراتهم . وقد تسعد أيها القارئ بتلك الهدأة ، إلا إذا انهمكت في قراءة صحيفة وأنت تمرّ بين العلامات المخصصة لعبور المشاة^(١٥) .

الهوامش

(١) Le mont Perdu جبل وسط سلسلة جبال البرانس .

(٢) سرعان ما نشب خلاف حاد بين الرائد طومسون ومعاونه الفرنسي حين ذكر هذا الأخير ما رآه في أثناء تجواله في لندن ، وكان عندها قلقاً أشد القلق لأحداث الموقف الدولي ، فإذا هو يُروِّع بعنوان في إحدى الصحف يُجمل الحديث عن الموقف فيما يلي : "إنجلترا في موقف يائس" . وكان ثمة عنوان فرعى في تلك الصحيفة يكشف الغموض عن هذا العنوان السابق ، وهو « لنا أن نزهو بإنجلترا العريقة على الرغم من ٦-٣ » .

ولقد ظن معاون الرائد أن قراراً خطيراً قد اتخذ ، إلا أن عينيهِ وقمعتا على المربع الخاص بأثباء آخر لحظة وقد جاء فيه : « نتيجة المباريات : إنجلترا الجولات الأولى ٤٣٥ ، هُتُون ١٦٩ ، كوميتُون ٦٤ ، رامادين - ١٦ - ١١٣ . أتكسنسون ٣-٧٨ . سقوط النصاب ١-١ ، ٢-١٢ ، ٣-١٦ ، إلخ » . عندها عرف معنى ٦-٣ ، ثم تيقن بعدُ أن ذلك الموقف اليائس لإنجلترا ليس إلا عن مباراة لكرة القدم . فقد انهزمت إنجلترا للمرة الأولى منذ تسعين عاماً أمام المجر ٦ : ٣ .

أما أخبار آخر لحظة فكانت عن مباراة الكريكت .

وصاح الرائد قائلاً . كيف تجرؤ فتقِرُّن هذه المباراة التاريخية التي تعدُّ وهمة وطنية بسباق دراجاتكم اللعين ؟

وامتنع وجه الرائد بالحُمرَة التقليدية . وياتت على صدغيه خطوط زرقاء . فإذا هذا وذاك يمثلان العلم البريطاني أيام مجده السالف ، ويداً لمعاونه أنه من المستحسن أن يفلق باب المناقشة خشية انفجار الموقف (ملاحظة المترجم الفرنسي)

(٣) يسفر المزارف من نطق الإنجليزى لاسم Turtol فينطقه Tiourlott

(٤) Le Galibrier .

(٥) Col d'Allos .

(٦) Longwy .

(٧) Ventoux .

(٨) Crau .

(٩) هذا اسبرى الكولونيل نورلو - وكان حاضراً - يدحض حجة الرائد معتمداً على قاموس لاروس الفرنسي فاقحه بمدلولات هذه الكلمات في الفرنسية ، وأخذ يقرأ عليه في حماس ماورد في ذلك القاموس " إن لعبة الكركيت التي هي لون من ألوان التدريب الرياضي الأثير عند الإنجليز هي في الحق تطوير للعبة لأكروس La crosse الفرنسية القديمة ، وقد تكتب بالفرنسية كريكه Crquei .
فهدف به الرائد ساخراً .

واستمر الكولونيل يقرأ في هدوء تام . « أما لعبة الجواف فمن المرجح أنها أصلاً كانت لعبة المطرقة Le mail المعروفة عن الفرنسيين » .

فانبرى له الرائد هازئاً وهو يقول : محال .

غير أن الكولونيل استعطد يقرأ وهو رابط الجأش : « أما عن لعبة التنس فهي تطوير للعبة الفرنسية المعروفة " راحة اليد الطويلة La longue paume " .

فانفجر الرائد غاضباً وقد احمر وجهه وأخذ يقول : العالم كله يعلم أن لعبة التنس قد ابتكرها واحد من أسلافى هو الرائد ونجفيلد عام ١٨٧٤ .

ولكى يجعل الحديث نهاية حتى لايتطور الموقف إلى ما هو أسوأ غادر مكانه ليتناول كوباً من الشاي بعد أن أغلق الباب وراءه بعنف (ملاحظة شاهد عيان) .

(١٠) يبدو أن قول الرائد هذا من النفاق ، فهو يؤمن في قرارة نفسه أن الفرنسيين يفعلون هذا (ملاحظة المترجم الفرنسي) .

(١١) يبيع الإنجليز سمك السمك بالذبابة الجافة لا المبتلة .

(ملاحظة الرائد) .

(١٢) تتكون الذبابة عادة من بقايا الصوف وريش الطيور والدواجن ، وتستخدم لجذب السمك في أثناء الصيد . والذبابة الجافة توضع في مكان معين من خيط الصيد لتكون فوق سطح الماء . أما الذبابة المبتلة فهي التي تفوس مع السمكة .

ولعل العلة في إباحة الأولى وتحریم الثانية أن الأولى ليس معها خداع والثانية معها خداع .
(المعرب)

(١٣) La truite سمك نهري بئوريا .

(١٤) Les Boulistes .

(١٥) Les clous .

الفصل الثالث عشر

فرنسا مُسبكة بعجلة القيادة

خذ حذرک مع الفرنسيين عامة ، لاسيما وأنت تسير فى الطريق ، فما أخرى بالإنجليزى حين تطأ قدماه أرض فرنسا أن يعرف أن الفرنسيين صنفان : صنف يسير على الأقدام ، وصنف يقود السيارات . وهؤلاء المشاة ينظرون شذراً إلى راكبى السيارات ، وراكبو السيارات يلقون الرعب فى قلوب المشاة ، وقد أنسى راكبو السيارات أن أولئك المشاة قد يرقون بعد قليل إلى مصافهم وتصبح عجلات القيادة بين أيديهم . وكذلك الحال إذا ماضمك مسرح ترى النظارة يبرمون بمن يصل متأخراً غير خجل فيزعجهم فى مقاعدهم ، حتى إذا ما استقر فى مقعده يبدو أول البرمين بمن دخلوا بعده متأخرين .

والإنجليزى وإن لم يتقن قيادة السيارات غير أنه حذر حين يقود ، والفرنسى وإن كان يجيد القيادة غير أنه يقود فى طيش ورعونة . وعلى الرغم من أن نسبة الحوادث فى إنجلترا تعدل نسبتها فى فرنسا فإننى أكون أكثر اطمئناناً حين أكون بين يدي قوم تحكمهم الرصانة والهدوء فيما هم فيه أقل مهارة على أن أكون بين يدي قوم يحكمهم العيش والنزق فيما هم فيه أحسن مهارة .

ومنذ أمد بعيد والإنجليز والأمريكان متفقون على أن السيارة أقل سرعة من الطائرة ، أما الفرنسيون وكثرة من اللاتينيين فيبدو أنهم يحاولون إثبات عكس هذا

ويمكن في نفوس الكثير من الفرنسيين هاجس خامد بهيج عندما تلمس أقدامهم دواسرة زيادة السرعة في السيارة : إذ سرعان ما يستحيل ذلك المواطن الوديع الذي دعاك متلطفًا لركوب سيارته إلى سائق نرق متهور . وقد تعجب لذلك الرجل الوديع رب الأسرة الحنون المسيو جيروم شارنليه الذي لايجسر على قتل ذبابة تقع على زجاج نافذته من أنه لايتورع عن أن يدهم شخصًا مع كل كيلو متر من الطريق الذي يعبره مادام يظن أن القانون في جانبه . فإذا ما تحولت إشارة المرور إلى اللون الأخضر بدا كل شيء في عينيه أحمر^(١) يهيجه فينطلق بلا مبالاة لايستوقفه حتى النور الأصفر . وفي الطريق يصبح هذا الرجل الذي تخاله متزنًا فيما يفعل بعيدًا كل البعد عن الاتزان ، لايقبل التنحّي عن وسط الطريق ، إلا بعد أن يستنفد كل حيلة ويعد أن تصم أذنيه أصوات الأبواق من خلفه . وإذا كان الإنجليز يسيرون دائمًا إلى اليسار ، والكثرة من الشعوب تسير إلى اليمين ، فإن الفرنسيين يصرون على أن يكونوا في الوسط ، والوسط في مثل هذه الحالة ليس خير الأمور^(٢).

إن شعور المسيو شارنليه بأن سيارة ما قد تقدمته مما يجعل صدره يضيق ، ولايرتد إليه هدوؤه إلا إذا تخطّى هو الآخر منافسًا جديدًا . وما على أسرته جمعاء خلال هذه المغامرات إلا أن تلزم الهدوء التام . والويل لدام شارنليه إذا لم تعثر للحفلة في السيارة على خريطة النصف الجنوبي من فرنسا عندما يطلبها منها زوجها ، تلك الخريطة التي قد يكون زوجها نسيها مع حافظة الخرائط فوق مدفأة حجرة الاستقبال . والويل لها إذا لم تسارع إلى الإجابة حين يسألها زوجها : " ما المسافة بين مدينة أفالون وبين مدينة شالون ؟ " والويل لها كذلك حتى لو أجابته : ذلك أن المسيو شارنليه وهو في تركيزه جلّ ساديتّه في قدمه الضاغطة على دواسرة السرعة يستمرئ اللذة سلفًا في أن يُثبت لها أن تقديرها خاطئ . أما أطفاله فقد نُشئوا على المثل الفرنسي القائل . " لن تشربوا حتى يظمأ أبوكم " ، كما ليس لأحد منهم أن يطلب التوقف لقضاء حاجته وإلا قال له أبوه : " كان عليك أن تفعل هذا من قبل " . ويعانى

الجميع في صمت من تقديسهم لتلك الإلهة الجبارة التي يُجلبها كل فرنسي وهي "معدل السرعة".

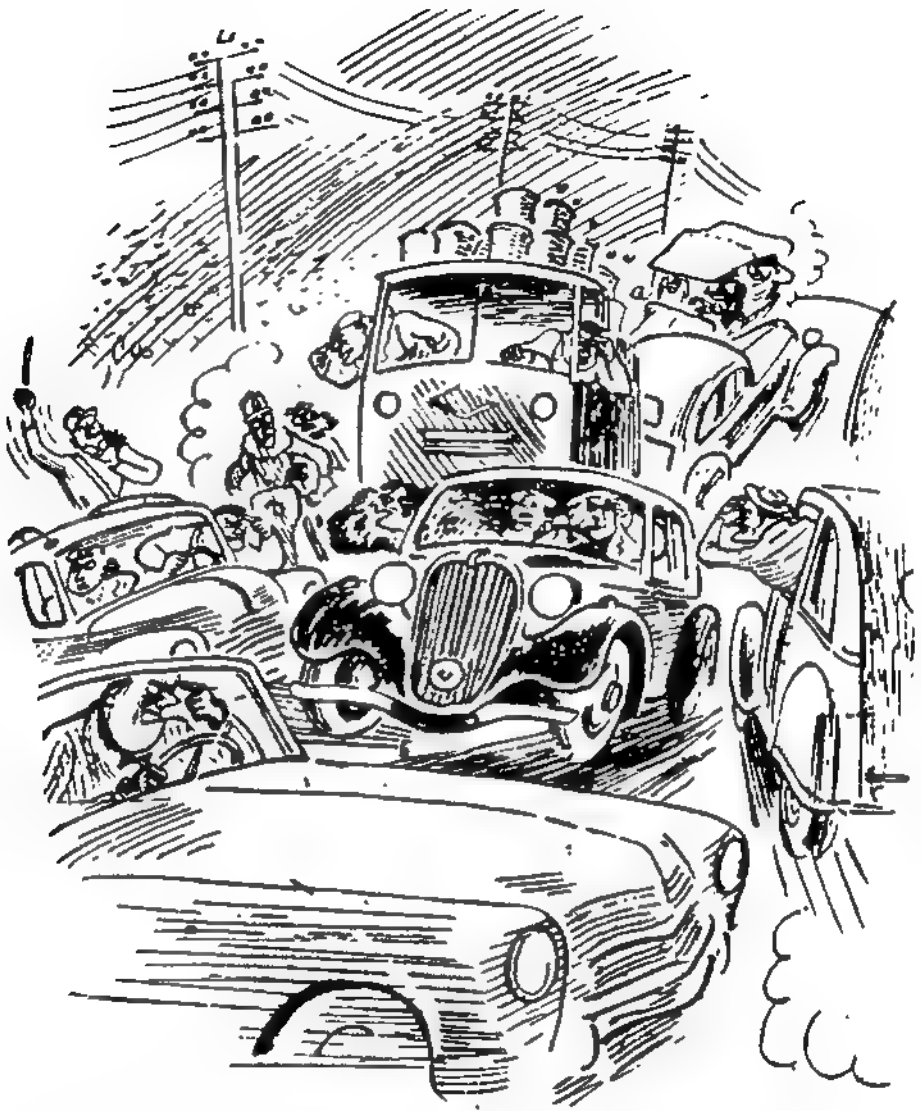
ذلك أنه إذا ما تهيأ سائق السيارة الإنجليزي لقطع ثلاثمائة ميل فإنه لا يفكر إلا في قطع هذه الثلاثمائة ميل. أما الفرنسي فإنه عندما يدلف إلى سيارته ليقطع بها ستمائة كيلو متر ينفق الثلثين من تفكيره في "معدل السرعة" والثلث الأخير في العلامات الرامزة التي يجدها في دليل ميشلان^(٣). إن أمنيته بعد أن يسير ثلاث ساعات بمتوسط سرعة تسعين كيلو مترا أن يجد مطعماً**^(٤) مناسباً. ويكون هذا المطعم مطلاً إذا ما أمكن على منظر***^(٥) بالقرب من^(٦) "ماهر"، كي يطمئن على سلامة شموع الاشتعال في السيارة ويكشف عن صلاحية زيوتها.

أما الإنجليزي فإنه وهو يقود سيارته لا يبيع لنفسه أن يفكر إذا ما فكر إلا في أن يأخذ حماماً^(٧) "منعشاً" بعد أن يشرب شـ^(٨) جيداً. هذا إذا ما كان في إنجلترا، أما إذا ذهب إلى فرنسا فإن عليه قبل كل شيء أن يلزم نفسه بالسير إلى الجانب الأيمن من الطريق على الرغم من أنه يراه الجانب الخاطئ.

أما المشكلة الشائكة فهي أن الفرنسيين لهم أسلوبهم في مراعاة السير إلى اليمين بينما ينزلون دوماً إلى اليسار، وهو ما يذكّر المرء بميولهم في مجال السياسة، حيث نجد غلاة المحافظين يستنكرون دوماً أن يُعدّوا من "أهل اليمين". وهكذا يجد الإنجليزي حين ينزل بفرنسا أنه من المُسرّ بمكان أن يعرف في أي جانب يسير، وقد يمضى به المطاف إلى أن يبلغ كينيا دون أن يلقي شعباً سوياً يلتزم فيه قائد السيارة بالجهة اليسرى، ويحسب أفرادَه حساباتهم بالأميال لا بالكيلومترات. ولا يستخدمون الموازين الإنجليزية، وقيس درجة الحرارة بمقياس فهرنهايت لا بالمقياس المئوي، غير أن عليه أن يآلف وهو في طريقه إلى كينيا ذلك النظام الرتيب الذي يستخدم النظام المترى والذي لا تشويهه عدم الدقة المعروفة عن موازيننا التي تستخدم الأوقية والبوشل^(٩) والباوند^(١٠): إذ إن الكيلو متر الذي يساوي ألف متر مقياس ثابت لا سافر على حين أن الميل يتجزأ إلى ثمانية قورلونج^(١١)، والقورلونج يساوي عشرين

وما تبقى ياردة ، والياردة تساوى ثلاثة أقدام ، والقدم تساوى اثنتى عشرة بوصة ، وفى هذا من البلبلة مافيه ، وكتاب الجيب الذى يحمله المسافر الواعى فيه ما يحدد له المراد ، فبرى أنه لتحويل المقياس المئوى إلى مقياس فهرنهايتى عليه أن يضرب فى ٩ ويقسم على ٥ ثم يضيف ٣٢ درجة . على حين أن تحويل الكيلو مترات إلى أميال أكثر يسرا ، فعليه أن يضرب فى ٥ ثم يقسم على ٨ .

وكننت أقاسى خلال رحلتى الأولى إلى فرنسا من آثار محنتين معا : من إنفلونزا حادة كانت قد أصابتنى ، ثم من معاناتى فى عبور المانش : لذا رأيت أن أنزل حيناً بأحد فنادق مدينة كاليه لتعرف درجة حرارتى . وحين اطمأنتت إلى أنها لا تزيد عن ٤٠ , ٣ درجة مضيت أصل سفرى مطمئنا بعد أن أزلت سقف السيارة وأنزلت الزجاج الامامى . ومضيت قريير العين إلى أن أدركت أنى قد نزلت بسكان القارة الاوربية الأبالة غير الملتزمين بنظامنا السوى فلا يفعلون كما يفعل سائر الخلق . وسرعان ما انهمكت فى تحويل درجة حرارتى المئوية إلى المقياس الفهرنهايتى بضربها فى ٩ وقسمتها على ٥ ثم إضافة ٣٢ درجة ، كما حوكت الكيلومترات إلى أميال بضرب المائتين وأربعة وسبعين كيلو مترا الفاصلة بين كاليه وباريس فى ٥ ثم قسمتها على ٨ وإذا سيارة تفاجئنى آتية من الاتجاه المضاد على جانب الطريق نفسه الذى كنت أقود فيه سيارتى . عندها أدركت بغتة أنى لم ألتزم جانبى الأيمن لانشغالى فى عمليات الضرب والقسمة . فملتُ بسيارتى إلى يمين الطريق . وتوقفت فى الوقت المناسب حين بدا أن المُقبل بسيارته فى مواجهتى قد توقّف فى محاذاتى وصرخ فى وجهى قائلاً : " إنك لجد أحقى .. أو لست كذلك أيها الغبى ؟ أتخال أنك مازلت بين أكلة الروزيف ؟ " وقد تيقّن الرجل أن سكوتى عن الرد عليه كان لأنى لم أفهم قوله . فانطلق بسيارته وهو بصوب إلى نظراته شذراً ضارباً جبهته بسيابته خريبات سريعة متلاحقة ليؤكد ما أنا عليه من غباء فادح . وقد عرفت بعدُ أن ضربه جبهته بسبابه من الطقوس الشائعة فى فرنسا .



إن الفرنسيين وهم ممسكون بعجلة القيادة يبادل بعضهم بعضا السؤال أين عقلك أيها
الأحمق^٢ ثم لا يلبثون طويلا حتى يفاجئهم واحد فيصمهم معاً بالحمق وغبية العقل

ولقد وقع لى غير مرة حين ركوبى مع المسيو تويان أو المسيو شارنليه أن أراهما إذا ما تخطيا سيارة أخرى حدقا فى سائقها (لأمر كان من قبل غامضا على) وهما يحكان جبهتيهما بسبابتيهما . أما السائق الذى سبقاه فإنه كان (لعة لاتقل غموضا عن سابقتها) يلحق بالمسيو تويان ليتمتم بكلمات غير مبينة ، غير أنه كان يحك سبابتة هذه المرة على نحو آخر ، فكان يلوى بها كالمفك فوق صدغه ، وقد رأيت من هذا كله أن الفرنسيين وهم ممسكون بعجلة القيادة يبادل بعضهم بعضا السؤال : أين عقلك أيها الأحمق ؟ ثم لا يلبثون طويلا حتى يقاغنهم واحد قيصمهم معا بالحق وغيبة العقل .

ومن الغرابة بمكان أن نرى جمعا غفيرا من الفرنسيين الذين هم يوما على أهبة الجدل والعراك لتخير لفظة من الألفاظ من معجم "لثريه" ، والذين " معدل سرعة" خطاهم فى الحياة أشبه بمعدل سرعة الخطوات الأكاديمية للمجمع اللغوى الذى يقضى أسبوعا فى وضع سبعة ألفاظ فحسب ، وكذا غيره من الجامع التى على امتداد نهر السين^(١٢)، هؤلاء القوم إذا ما خلوا إلى سياراتهم فقدوا تلك الرصانة والاتزان وخلصوا عن أنفسهم كل تحفظ فى استخدام الألفاظ وكل إحساس باللياقة والاحتشام . فالفرنسى الذى يولد " نصويا " بالفطرة ، على نحو ما ينشأ آخرون بحارة أو موسيقيون بالسليقة ، ما يكاد يجلس إلى عجلة القيادة حتى يضرب عرض الحائط بقواعد النحو . فالمسيو تويان الذى يُقبل فى شغف على تلك الأعمدة المخصصة للزود عن لفته الفرنسية فى صحيفته ، والذى لا يتردد فى أن يرسل خطابا الى أحد المحررين يؤنبه فيه على أن كتب "ذهب نحو " بدلا من " ذهب إلى " ^(١٣) هو نفسه الذى يضمّن حديثه البومى كثيرا من السباب المعيب ويحشوه بما هو بذى^(١٤) .

ومن العجيب أن نرى الناس فى تلك البلاد ذات المزاج المعتدل يفقدون أعصابهم . أما أن يفقد الناس أعصابهم وبين أيديهم عجلة القيادة فتلك مسألة قد تتمخض عنها أوحش العواقب . غير أنه من الواجب علينا أن ننصفهم فنقول إنهم لا يفوتهم فى كثير من الأحيان أن يعلنوا عن قنومهم من بعيد . فعلى حين أن القاعدة الذهبية عند قائد

السبارة الإنجليزي هي أن يمرّ دون أن يشعر به أحد ، فإن هدف السائق الفرنسي أن يشرّ فزع كل من في الطريق. إلى أن يصبح الطريق خاليا تماما . وهو لكي يحقق ذلك يشرّ أقصى ما يستطيع من صحب . فعلى حين تسير معظم سيارات العالم بالبنزين ، تسير السيارات الفرنسية باللات التتبيه^(١٥)، لاسيما عندما تصدر إليه إشارة بالوقوف^(١٦) ، فستعملونها بمزيد من التتويق .

وقد يتبادر إلى الذهن أنه ثمة توازن بين نهج الفرنسي إلى السرعة وبين طاقة سيارته ، وهذا وهمٌ : ذلك لأن نهجه إلى السرعة قد يدفعه إلى الإسراع وهو يركب سيارة ذات طاقة صغيرة . والطريف أن أقل السيارات خطورة هي ذات الطاقة العالية ، وهذا لأن سائقها قد أشبعوا نهجهم إلى السرعة منذ أمد بعيد ، ومن هنا كانوا أول من يحسنون قيادة السيارات وأول من يسبقون غيرهم بون أن يكفوا أنفسهم عناء الإسراع .

أما عن الفرنسيات فهن لا يسرعن بسياراتهن نفس سرعة الرجال : ولهذا كان الإنجليزى أكثر اطمئنانا حين يركب معهن ، غير أن هذا له هو الآخر خطره : لأن الإبطاء فى بلد يسيطر عليه هوس السرعة ينجم عنه أشد الأخطار ، لاسيما إذا أضفنا ما عرّف عن الفرنسيات من تردد فى أثناء السير . وقد يكون لهذا التردد اللطيف حسناته : إذ به نستطيع أن نعرف أن إشارة الاتجاه اليسرى تعنى أن السائقة ستتحرف إلى اليمين (وإن لم يكن هذا على عمومه) ، ولكن هذا كله يحملنا على أن نقول إنه ليس ثمة شيء أشد خطرا من أن تتولى فرنسية قيادة سيارة . ثم لانتسى أنه ثمة خطر أدهى فى هذه البلاد التى فيها كما فى غيرها كثرة من النساء لا يحسنن القيادة ولا التدخين ، وهن اللاتى يَقْدُنَ وهُنْ يَدَخِّنَ . فإذا ما أوقعك سوء الحظ على مثل هذا فى الطريق فامن لك أن تقف بالسيارة عند أول مدينة تصادفك . . . وأن تستقل قطارا !

الهوامش

(١) IL voit rouge عبارة فرنسية دارجة تشير إلى انفلات العيار .

(المعرب)

(٢) يشير إلى المثل القائل : خير الأمور الوسط .

(المعرب)

(٣) Guide Michelin دليل لاغنى عنه لسائقي السيارات في فرنسا . يشمل بيانا وافيا عن الطرق والمدن والبيانات المختلفة والفنادق والمطاعم ، إلى غير ذلك في أنحاء فرنسا .

(المعرب)

(٤) علامة المطعم الممتاز في "دليل ميشلان" .

(٥) علامة المنظر الطبيعي الخلاب في دليل ميشلان .

(٦) علامة ميكانيكي إصلاح السيارات ومستودع قطع الغيار في دليل ميشلان .

(٧) علامة الحمام .

(٨) علامة مشرب الشاي .

(٩) Bushel البوشل مكبال إنجليزي سفته حوالي ٢٥ لترا .

(١٠) Peck البك مكبال حجم إنجليزي سفته حوالي ٩ لترات .

(١١) Furlong الفرلونج مقياس طولى إنجليزي يساوى ٢٢٠ ياردة أو ثمن ميل .

(١٢) الجامع الفرنسية كلها على اختلاف اختصاصاتها مقامة على شاطئ السين الأيسر .

(١٣) Partir à بدلا من الكلمة الصحيحة Partir pour

(١٤) مثل عبارة Tête de lard (يا مَنْ رأسه رأس خنزير) أو عبارة Peau de fesse (يا مَنْ جلد جلد عجْزه) .

(١٥) كان استخدام آلات التتبييه كالبوق والكلاكسون فى السيارات متبعا فى باريس إلى أن حرّمه القانون بعد عام ١٩٥٤ .

(المعرب)

(١٦) في هذا ما يشير إشارة غير خفية إلى زحمة الطرق في باريس . وعلى حين يرى الإنجليز أن استخدام البوق ضرب من الإزعاج مستهجن ، يُستخدم البوق في فرنسا اضطراراً أو للعبث نزجيةً لوفت الفراغ بينما لا يستخدم في إنجلترا إلا في حالات الضرورة القصوى فقط . وكنت ذات يوم في سيارة الزائد الأوستن الإنجليزية بلندن عندما شعرت برغبة في التدخين . وقد ضغطت غير قاصد على كلاكسون السيارة بدلا من أن أضغط على رأس الولاة ، وسرعان ما هملقت في عشرات من العيون - دون أن أضم إليها عيني الزائد - فتمنّيت عندها أن لو ابتلعتني الأرض . وعادة يقود الإنجليزي سيارته وهو ناظر في المرأة الخلفية دائما ، مُضحياً بسلامته في سبيل المجاملة والأدب . فإذا شاهد سيارة أخرى قادمة من خلفه فريد أن تتخطاه أشار إليها أن تمر عند حُلّ الطريق دون استخدام البوق . وهناك بطبيعة الحال السيارات الآتية من الجهة المقابلة في المنحنيات ، غير أن السائق الإنجليزي يؤثر الموت على أن يضغط البوق . وكثيراً ما يقضى بعضهم نحبّه بسبب هذا !

(ملاحظة المترجم الفرنسي)

الفصل الرابع عشر

أيام عطلة الأحد الجميلة

ليس من الغرابة بمكان أن أحداً لم يغز إنجلترا منذ أن غزاها وليام الفاتح عام ١٠٦٦ ؛ ذلك لأن الغزاة الأجانب سوف يفزعون حين يضطرون لقضاء يوم الأحد بها . وقد ينتهي بنا الأمر حين نوازن بين يوم الأحد الإنجليزي الذي يبعث في نفسك البرم والملل وبين يوم الأحد الفرنسي الذي يدفعك إلى اللهو قسراً ، إلى أن تتساءل : أيهما أشق من الآخر ؟

فالكثرة من الفرنسيين يقضون الأسبوع كله وهم يتسألون عما سيفعلونه في يوم الأحد ، الذي يحلّ دوماً دون أن يهتدوا إلى جواب لهذا السؤال . قلّ على الأقل هذا ما كان يقع أمامي من أسرة تويان وأسرة روبيار اللتين كثيرا ماكانتا تقولان لي : ماندرى كيف سنقضى يوم الأحد ؟

هذا النوع من التردد لابعاني منه الناس في إنجلترا . فليس ثمة ما يشغل بالهم يوم الأحد غير التفكير فيما سيفعلونه أيام الأسبوع التالي .

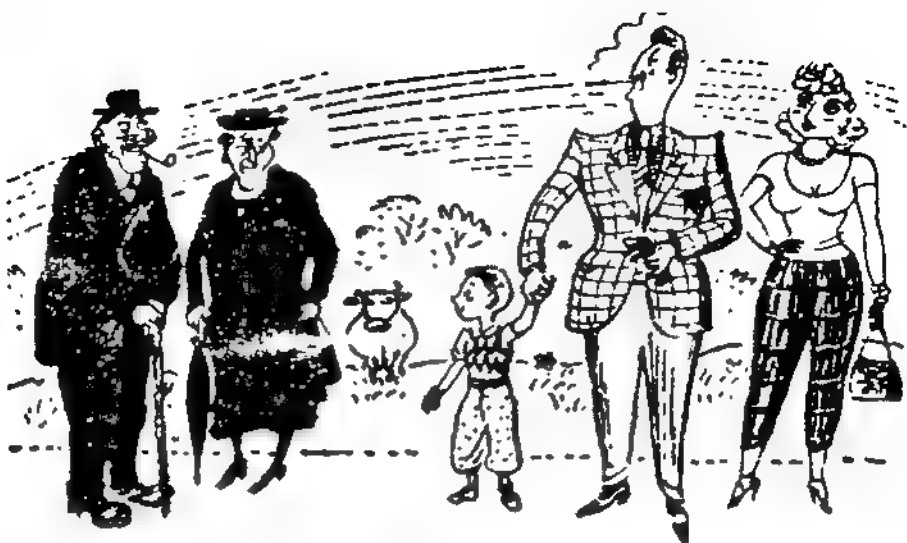
وليس ثمة مايشير في الاكتئاب والألم أكثر مما أراه في قسمات وجه مسيو روبيار في نزهته يوم الأحد وهو يدفع عربة آخر مولود له في طريق الشانزليزيه ، بينما يركل طفله الأكبر بقدمه لأنه عبر الطريق وحده دون إذنه ، ويقبض بيسراه على طفلة الصغيرة ، لأنها تأبى عبور الطريق معه . وينثنى إلى زوجته التي شُغلت بالتطلع إلى واجهات المحلات ويقول لها : أتت أنت أم لا ؟ وينتهي به الأمر إلى أن يصل إلى غابة

بولونىَ وسطِ خِصَمِ المُتْرِضِينَ الذينَ تحكى قَسَمَاتُهُم قَسَمَاتِهِ على صورة عجيبة ،
وأكاد أقول على صورة رهيبة !

ويظل هؤلاء القوم السائرون فى سيرهم حتى يصلوا إلى "مكان" يستكنون فيه ،
ثم يجلسون ويبدعون يخلقون فى وجوه غيرهم من الناس الذين يقصدون "أماكن"
أخرى يستكنون فيها . ولا ينفك هؤلاء المارة يتفرسون فى وجوه الناس ويبدأون الحلقة
فى وجوه الجالسين الذين لا يكتفون بدورهم عن الحلقة فيهم .

ففى يوم الأحد يتطلعُ نصف الفرنسيين إلى النصف الآخر . وعلى حين يرتدى
الباريسيون فى هذا اليوم ملابس الريف التى لا كلفة فيها عند زيارة أقاربهم فى الريف ،
يتنكر أهل الريف فى ثياب أهل المدن . وأشد ما يدهش له الباريسيون أن يروا أصحاب
هذه الملابس السوداء والياقات البيضاء وهم يتجولون بين الأبقار وحقول البرسيم ،
بينما ينظر أهل الريف نظرة الريبة لهؤلاء الباريسيين المتشبهين بالإنجليز ، وقد ارتدوا
سترات رياضية من قماش التويد دون أربطة عنق .

ومع نهاية يوم الأحد ينظر الباريسيون وهم فى سياراتهم عائدين من الريف شذراً
إلى المشاة الذين اكتفوا بالتريض فى غابة بولونى ، على حين ينظر هؤلاء السائرون
ساخرين إلى تلك الأرتال من السيارات المتلاحمة متسائلين : أليس من البله أن يقضى
المرء يومه على الطريق وسط صفوف السيارات التى يضطرها الزحام إلى السير ببطء
شديد ؟ ويعجب مدعو الرياضة الذين يقضون يوم الأحد فى حلبة سباق الخيل
متراهنين كيف يمضى قوم آخرون يومهم فى مشاهدة كرة يتقاذفها اللاعبون بأقدامهم .
ويعجب هؤلاء الذين يشاهدون مباريات كرة القدم من هؤلاء الذين ينفقون أموالهم على
الجياد فى سباق الخيل . ويجمع هؤلاء وهؤلاء على التهوين من شأن غيرهم من
المواطنين الذين يضيعون وقتهم فى سياراتهم فوق الطرق سواء المؤدية إلى الريف أو
فى شوارع العاصمة !



يرتدى الباريسيون يوم الأحد سترات رياضية من قماش التويد دون أربطة عنق .
ويستكر أهل الريف في ثياب أهل المدن وهم يتجولون بين الأبقار وحقول البرسيم .

وما إن يهلّ الصيف حتى يجلس البوابون على مقاعدهم الخيزرانية أمام
مساكنهم الخاصة في انتظار العائدين من السكان ، فيحصون عليهم حركاتهم
وسكناتهم .

وهناك نفر قليل من الفرنسيين الانعزاليين يُملون عن حبّهم للمخالفة لا عن طبع
متأصل فيهم ، يقضون أيام الأحاد في بيوتهم يثبتون بمض الأشياء بالمسامير
أو يرتبون أشياء قلبوها رأساً على عقب ، أو يمضون نهارهم في مزاولة تلك
الرياضة الوطنية المعروفة وهي اللهو بأداء أعمال تافهة^(١) ، والتي لاتعدو تحويل
المخلّفات القديمة بعد جهد شاق إلى سلع جديدة من اليسير الحصول عليها جديدة من

الأسواق بثمن زهيدة . ورياضة اللهو بالتوافه هذه تعدّ في فرنسا نشاطا هاما يستحق أن تُقرّد له دراسة خاصة . وسأعود إلى الحديث عنها .

وأصحاب مذهب قضاء يوم الأحد في المنازل يشبهون إلى حد ما ذلك العدد الغفير من مواطني الإنجليز الذين يشغلون أنفسهم بتجميل حدائقهم أو بقراءة نَهْمَة لحاضر قضايا الطلاق في صُحف الأحد المتعدّدة الصفحات ، يتناولهم طعامهم الرديء المألوف الذي يتناولونه كل يوم ، ولكن بكمية أكبر .

لقد شاء الخالق - ولشئته أسرار لاندرى كُنْهها - أن يجعلنا على النقيض من جيراننا إلى آخر لحظة من اليوم السابع (الأحد) . فكل من فرنسا وإنجلترا وجهان : وجه الأسبوع ووجه يوم الأحد . غير أن فرنسا تكشف عن وجهها بينما تحجّب إنجلترا . فعلى حين يتأنّق الفرنسي في ملبسه يوم الأحد ، لايعنى به الإنجليزي . وبينما يلبس الفرنسي أفخر ثيابه يميلُ الإنجليزي إلى التخفّف منها^(٢) . وعلى حين يتقن الفرنسي حلاقة ذقنه في أيام الأحاد لايفعل الإنجليزي ذلك . فليس ثمة طريقتان للحلاقة عند الإنجليزي ، وإن كانت له في يوم الأحد طريقته التي ينفرد بها في حلاقة ذقنه أو قضاء وقته ملوّلا^(٣)(٤) .

وبينما يلتزم مواطني الإخلاق إلى الراحة خلال هذا اليوم الراكد ، ويرتدون من الثياب ما عفى عنه الزمن وتناولته يد الترقيع ، تاركين لبعض الأغنياء المُحدثين الذين لم ينالوا حظًا من التربية أن يرتدوا وحدهم أجمل الثياب ، تجد الفرنسيين يتأنّقون ويخرجون من دورهم كي يخالوا في أبهى زى ، وهو زى يوم الأحد^(٥) .

وليس عند الإنجليزي شيء اسمه زى يوم الأحد . إلا إذا كان غير اجتماعي يفعل ما عَنّ له دون استحياء ، وهذا من التّرة بمكان .

إن أسمى درجات الأناقة لدى الفرنسي هي أن يقال عنه إنه "مشدود بأربعة دبابيس" (٦) ، ولبس لهذا التعبير أو لغيره مثل تعبير "زى يوم الأحد" نظيره في لغة شكسبير . ومقارنة الفرنسي بالإنجليزي الذي يحتفظ بالروح الرياضية حتى وهو يرتدى ثياب السهرة ، نرى أن الفرنسي يحتفظ بنوع من الأناقة المتكلفة حتى لو ارتدى ثياب الرياضة . فإذا ارتدى بنطلون الجولف لا يبدو على صورة لاعب الجولف الحق ، شأنه في ذلك شأن الجندي المستجد الذي نستطيع أن نميزه لأول وهلة عن الجندي القديم : لأنه لا يبدو مهنداً مثل الجنود القدامى في زيّ العسكري ، أو ربما لأنه لم يألّف بعد لبس سرواله فيتعثر فيه .

وعلى أية حال فعلينا أن نعرف مَنْ نحن قبل أن نعرف ما نتطلع إليه . فلقد بدأنا - نحن معشر الإنجليز - نلعب الجولف منذ خمسمائة عام ؛ ولذا نعرف كيف ترتدى ثياب الجولف . وما أولى الفرنسيين أن يترتدوا أيام الأحاد ثياب الأكاديمية الفرنسية التي لها عراققتها في فرنسا عراقة الجولف في إنجلترا .

والإنجليزي على العكس من جاره الفرنسي الذي يحب أن يتألق في ثيابه وكأنه عملة نقدية جديدة براقّة ، فهو يفزع من كل جديد ويمدّه عملة زانقة . والإنجليزي يعدّ الأناقة الحقيقية في لبس ما لا يبدو جديداً . وقديما حين كان الفرنسيون يهبون ثيابهم القديمة لخدمهم حتى تبلى ، كان متأنقو الإنجليز يطلبون إلى كبار خدمهم ارتداء ثيابهم الجديدة حتى يكسروا من جدتها . إلى أن تلعب بها يد الزمن شيئا فتصبح مما يليق أن يظهروا به . أما الفرنسي فإنه يرتدى ثيابه القديمة إلى أن تبلى خيوطها . محتفظا بثيابه الجديدة ليوم الأحد .

وقد يدهش الأجنبي لأسلوب الإنجليز في أن يعيشوا أياما ستة من الأسبوع في حركة ويتواروا كأنهم موتى يوم الأحد من كل أسبوع . وسوف يكون أكثر دهشة حين يرى الفرنسيين أقرب شيئا إلى الحياة أيام الأسبوع ويعودون إلى الحياة الكاملة يوم

الأحد . أما ذلك الحصر على ادخار الثياب الجديدة وعدم الاستفادة بها - وذلك للتظاهر بها أمام الناس أكثر من الاستمتاع بها إلا فى اللحظات الأخيرة كاليوم الأخير من الأسبوع مثلاً - فهو أحد السمات المميزة للفرنسى الذى يخشى أن يكسوه الصدا ، إن لم يصقل نفسه مرة كل أسبوع .

ولقد كانت زيارتى لأسرة تورلو مما مكّنتنى من التعرف على جوانب أخرى من حصفة الفرنسيين وتحفظهم فى وجوه الإنفاق .

الهوامش

(١) Bricolage .

(٢) إلا عندما يتوجه إلى الكنيسة إذا عن له أن يتوجه إليها .

وفي المدن الصغيرة خاصة يتوجه الإنجليزى إلى الكنيسة ، لا لأنه يحب الاختلاف إليها ، وإنما لكى يعرف من هم هؤلاء الذين لم يختلفوا إليها .

(ملاحظة الرائد)

(٣) مكان هذين المعنيين بالعربية كلمة فرنسية هي se raser ، وتعنى حلاقة الذقن أو قضاء اليوم فى ملل، وهو لون من التلاعب بالألفاظ .

(المعرب)

(٤) سأل المترجم الرائد عما إذا كان يقصد بكلمة se raser المعنى المألوف (حلاقة الذقن) أم المعنى المجازى (قضاء اليوم فى ملل) ، غير أن الرائد ابتسم ولم ير ما يوجب مزيداً من الإيضاح

(ملاحظة المترجم)

(٥) Le costume de Dimanche . وقد نحت الفرنسيون كلمة endimanché . بمعنى ارتدى ملابس يوم الأحد من كلمة يوم الأحد Dimanche .

(٦) Tiré à quatre épingles .

الفصل الخامس عشر

الاختراعات الفرنسية الشيطانية

حين وصلت إلى مدينة سومور لأول مرة فى يوم من أيام الصيف لزيارة أصدقائى آل تورلو ، بدا لى منزلهم الواقع فى شارع داسييه بنوافذه المعلقة ، وكائه مهجور لا أثر للحياة فيه . وقد طلبت منى الخادمة التى فتحت لى الباب أن أضع قدمى فى خُفَّين من اللباد لعلهما كانا للإبقاء على نقاء الأرضية الخشبية (الباركيه) وبريقها ، ولكن الأرجح أن هذا كان لكى أفقد توازنى بينما أسير . ثم قادتنى إلى ردهة فسيحة يفوح منها العطن ورائحة قماش الكريتون . ومع أن أشعة الشمس كانت تنفذ من خصاص النوافذ إلا أنى أخذت أطوِّع نظرى لشبه الظلام الذى غشينى كى أستكنه ما فى هذا الغموض الضارب حولى . فلقد كانت تبدو فى كل مكان أشباح بيضاء خِلْتُ أنها مقاعد وأريكة وبيانو ضخم وصندوق وشىء شبيه بألة الهارب الموسيقية : إذ كانت كل هذه الأشياء التى حدست بوجودها مغطاة بِكُسوةٍ بيضاء . وكان ثمة عدد من اللوحات المصورة المعلقة على الجدران كان من العسير تبيِّن فحواها ، لا لأنها صور سوربالية وإنما لأنها كانت مغطاة بورق الصحف . أما الشىء الوحيد الذى تدبَّ فيه الحياة فكان ساعة الحائط ، على الرغم من أن دقَّاتها كانت تنبعث خافتة من تحت غطاء أبيض يكسوها ، يخترقه سهم لتمثال برونزى لكوييد . وفى ركن من الحجرة شاهدت سيفين متقاطعين معلَّقين وكلاهما فى غمد من نسيج أصفر . وقد خالجنى الشعور بأنى ربما أكون قد جنَّت فى وقت غير مناسب ، فلعل القوم كانوا يستعدون للانتقال إلى دار

أخرى ، أو لعل الزمان أصابهم بمحنة فأنخذوا فى بيع أثاثهم وأمتعتهم التى يستعد المبتاعون لحملها . غير أن ظهور غطاء رمادى بدا فجأة تطلّ منه رأس الكولونيل وضع نهاية لافتراضاتى المتشائمة . وإذا الكولونيل يقول لى : معذرة أيها الرائد العزيز ، فقد كنت ألهو بأداء بعض الأعمال التافهة . وسألت نفسى عن طبيعة تلك الأشياء التافهة التى يمارسها الكولونيل ، وكان أن اختلفتُ مرات عدة إلى ذلك المكان الذى كان يدعوه الكولونيل " معمله " ، حيث وجدت الكولونيل وبين يديه جهاز عجيب لتوليد الذبذبات وجهاز آخر للتكثيف . وما فطنت لما يقوم به من تجارب غامضة . ولا أحسبُ أنى قادر اليوم على الجُزم بأن تلك التحفة الرائعة التى انهمك فيها من سنوات سبع هى جهاز استقبال جمع أجزاءه بيديه ، وكلفه ذلك ما يُربى على أربعمئة فرنك ، وما يستطيع به إلا أن يستمع إلى إذاعة وسط فرنسا فحسب ، هذا إذا كان الجو صافيا ، وقد كان بوسعهُ أن يستمع إلى إذاعات العالم أجمع ، لو أنه اشترى جهازا لن يتجاوز ثمنه مائتين وسبعة وسبعين فرنكا من أى محل متخصص ! حقا إن هذا الذى شهدته مما يصعب فهمه على إنجليزى محدود الإدراك .

كانت هذه الأعمال التافهة التى يمارسها الكولونيل تورلو من النوع الحرفى الشائع ، غير أن هناك نوعا آخر أكثر ترفا يمارسه الميسو شارنليه فى سيارته . فما إن يشتري سيارة حتى يبادر فيدخل عليها تعديلات حتى لاتبدو على نمط غيرها من الإنتاج السائد . فيختلف إلى عدد لأىحصى من التجار يشتري من كل منهم قطعة ما : مصباح إشارة ذا وميض ، أو حلية ما أو عاكسا للضوء ، منصتا فى انبهار إلى التاجر وهو يقول له : إذا ما أضفت هذه القطعة إلى سيارتك غدت على نمط غير نمط سيارات الآخرين ؛ لذا يحرص الميسو شارنليه على أن يزود سيارته بكل ما نقع عليه عيناه مما يضيف إلى السيارة متعة جديدة ، حتى يصبح من العسير عليك أن تتعرّف عليها إذا أعاد طلائها . وفى الصباح الباكر من أيام الأحاد ، وأحيانا خلال أنام الأسبوع

الأخرى مع فترة راحة الغداء ينطلق المسيو شارنليه بسيارته إلى غابة بولونى ليخلو إلى نفسه فيُخرج منفضته لإزالة الغبار العالق بسيارته ثم يجلو الأجزاء المعدنية . وما أسعده حين يمرّ به متسكّع ما فيسأله معجبا عن طراز سيارته ، وإن تظاهر ضائقا بسؤاله .

وثمة مع هذا اللهو الشائع من الترف المسرف لون آخر أكثر شيوعا يكاد لا يخلو منه يوم ما أولانا بدراسته ، فهو جزء لا ينفصل من الحياة اليومية لكل فرد : إذ هو من بين مظاهره الملحوظة ، وهو " المصفاة " أو بعبارة أدق " مصفاة القهوة " . وكثيرا ما ساءلت نفسي ما بال الفرنسي وفي استطاعته أن يحصل على أطيب فنجان من القهوة المعدّة الساخنة ، يكلف نفسه عناء إعدادها ومشاهدتها وهي تقطر تحت بصره قطرة قطرة من خلال إنبيق عجيب ، فإذا هو آخر الأمر يشربها باردة بعد ما كاد أن يحرق أنامله وهو يحاول محاولته تلك الفاشلة في ضبط تدفق المصفاة .

وفى ظننى أن هذا عن ولع له باللهو فى إعداد قهوته^(١) .

* * *

إن " المصفاة " هي من الابتكارات الشيطانية الفرنسية . ومثلها مثل أجهزة الإضاءة الوقتية التى تستخدم فى إنارة الدُرَج والتى سرعان ما تنطفئ وحدها أليا ، وحجرات الفنادق المزودة بمصباحين أحدهما بالسقف والآخر إلى جانب الفراش ولكنهما لا يُناران معا ، إما هذا أو ذلك . وتلك الأقفاص أو الأكشاك التى يسمونها المصاعد والتى لا ينقطع لها أنين ، وبعدّ استخدامها دون قراءة التعليمات الخاصة بتشغيلها نهورا خطيرا ، ولا تزال بكل فخر هى الوسيلة الوحيدة الأكثر بظنا فى العالم من السير على الأقدام .

أرجو المعذرة من القارئ لهذا الاستطراد الذى خرج بى عن الموضوع ، فلم يكن ثمة مفر من هذا الاستطراد . وها أنذا أعود من جديد إلى مدينة سومور عند الكولونيل تورلو وإلى أغطية أثاث منزله ولهوه بالعبابه . فبعد أن غلّف الكولونيل إحدى الآلات الغربية التى فى معمله بغطاء للتمويه قد يكون منهوبا من مستودع لمخلفات جيوش الحلفاء خلع بذلة المعمل وعلّقها على مسمار . ثم أخرج ساعته التى يحتفظ بها فى جراب خاص وصاح : عجباً ! لقد انتصف النهار دون أن نشعر . ألم تلتق بعد برية الدار ؟

ومضينا نبحث عنها ، وخيل إلى أن الكولونيل سيستخرج زوجته من تحت عازل للغبار . وعلى التوطالعتنا مدام تورلو بجذعها من دولا بملصق بالحائط وقد ارتدت بذلة زرقاء وغطّت رأسها بوشاح : إذ كانت منشغلة بصيانة " تايير " موشى بالفراء فى غلاف واق من العثة .

وإذا الكولونيل يقول لى : تلك آخر حماقات زوجتى ، فهى لا ترتديه هنا أبداً إلا فى المناسبات الهامة ، وتحفظ به لاستخدامه عند الذهاب إلى باريس .

واعتذرت مدام تورلو عن مظهرها الذى كان فى الحق غير لائق ، وتولّت عنا لترتدى ثوبا آخر استعداداً للغداء . وكم أسفت لما سبّبت زيارتى من اضطراب فى الدار . ذلك لأن آل نورلو فى منزلهم هذا الفسيح كانوا يتهيئون لتناول غدائهم فى المطبخ . ولكنهم احتفاء بى نزعوا الأكفنة التى تدثر أثاث حجرتى الطعام والاستقبال الذى كان يبدو كالأشباح . وهاتان الحجرتان لا يدخلانهما إذا كانا وحدهما أبداً . وإذا الكولونيل يقول لى : سأفتح لك ياعزيزى الرائد زجاجة من النبيذ الفاخر ، فهو لا يشرب كل يوم إلا نبيذ المائدة العادية . على الرغم من أنه يحتزن فى قبر داره أرقى وأقدم أنواع النبيذ .



توقف لحين

وقد يبدو من التجاوز أن نحكم على أمة بمظهرها ، لا سيما إذا كان هذا المظهر تحجبه أغطية واقية من الغبار . ولست أشك في أن الفرنسيين عامة أقل استخداما لهذه الأغطية من آل تورلو ، ولكنى إذا غضضت النظر عن الكولونيل فابنى لا أستطيع أن أهمل الإشارة إلى الفكرة الوحيدة التى تشغل بال المسيو تويان أو المسيو شارنليه عندما يشتري أحدهما سيارة : ذلك أنهما يسارعان فيضعان أغطية على مقاعدها لايرفعانها إلا يوم يبعها لتبدو مقاعدها فى حالة جيدة ، ولكى يستطيعا أن يعلنا فى الصحف عنها أنها " بحالة ممتازة " (٢) . وقد يستخدمان تلك الأغطية التى احتفظا بها مرة أخرى ، إذا كانت تصلح لمقاعد سيارة جديدة .

وأكد أظن أن هذه الأغطية الواقية من الغبار هى رمز لفريزة الادخار ، بل أستطيع أن أقول هى رمز لفريزة حرمان الذات عند الفرنسيين . إن هذا الشعب الذى يبلغ به نهمه إلى التملك إلى حد أن نسمع معه الواحد منهم يقول : " بين يديّ من الفقراء الكثير " (٣) ، ذلك الشعب الذى حَبَّته الحياة بمالم تحب به غيره من شعوب الأرض يقدّس " حرمان الذات " تقديساً مفرطاً ، وليس حرمانهم لأنفسهم من التمتع بمقاعد السيارة إلا نوعاً من هذا الحرمان الشائع فى أنحاء فرنسا . ولقد سمعت عن مليونير عُرِف أنه يتناول طعامه على مائدة متواضعة من الخشب الأبيض ، ويرسل أبنائه إلى المدرسة المجانية فى القرية ، ويسافر دوماً بالدرجة الثالثة ، ويحرص على الخيوط التى تُلف بها البضائع فلا يقطعها ، بل يحتفظ بها سليمة لكى ينتفع بها فيما بعد ، وإذا ما طالبه موظفوه برفع أجورهم احتج عليهم قائلاً : لست أدرى فيما تنفقون ما تتقاضونه من أموال كثيرة !

فى هذه البلاد ، بلاد الرخاء والوفرة ، نرى الأثرياء أميل مايكونون إلى التظاهر بالتواضع وإلى عدم الإسراف ، والمنفقون حقاً فى فرنسا دون حساب هم الفقراء (٤) .

الهوامش

(١) ثمة شيء قريب من هذا يتصل بالكتب ، فالناشر - إنجليزيا كان أو أمريكيا - إذا ما عرض كتاباً للبيع متصل الصفحات تاركاً للمشتري الفصل بين ورقاته طولا وعرضا أحجم القراء عن الإقبال على ما يصدر من كتب . أما في فرنسا فالناشرون على خلاف ذلك ، فهم يبيعون كتبهم متلاهمة الصفحات . ولقد حاول بعضهم أخيرا التجديد فيحذو حذو الإنجليز وغيرهم فأصبحوا يبيعون كتبهم لاتلاهم بين صفحاتها ، فإذا هذه التجربة لاتلقى إقبالا من القارئ الفرنسي ، فعاد هؤلاء الناشرون المجددون إلى السَّنة الفرنسية التقليدية للفوز برضاء القارئ الفرنسي " الحق " .

ومثل هذا مانراه بين بعض الفرنسيين المدخنين الذين يرون أن لغافة التبغ " الحقّة " هي تلك التي يلفها المدخن بيده لا التي تُباع مُعدّة . ويستخدمون لهذا أدوات دقيقة يحتفظون بها في جيوبهم ، وما أدق فهمها واستخدامها على غير الفرنسي . وبهذا كان من اليسير على كل فرنسي مدخن أن يصبح في غمضة عين مديراً لمؤسسة صناعية له وحده .

(ملاحظة الرائد)

(٢) état impeccable

(٣) j'ai mes pauvres وفي هذا التعبير ما يوحي بأن الفقراء الذين يتصدق عليهم ملك يده .

(٤) ينضم إلى هؤلاء الفقراء الفرنسيين نفر من كبار الأثرياء الأجانب الذين إذا ما بذلوا بسخاء في حفلات الليل عدّ هذا منهم حماقة . والغريب أننا نجد هذا البلد ، بلد الشك والريبة ، وبلد الادخار ، والبلد الذي يدين بالقول المأثور . " القرش الأبيض إذا ما ادّخر ينفع ليوم أسود " وبلد الحذر أمام مشروعات الاستثمار . الغريب أن نجد أن الأجنبي وحده هو الذي يستطيع أن يفرر بأهله ويخرج نفودهم من مخابئها بأساليب استثمارية وهمية ، فنسمع على فترات مختلفة عن أحد الأجانب ممن تنتهي أسماؤهم بما يؤكد أنهم أجانب مقلّ سكيّ " و " فيتش " رزق من الحيلة ما لم يبرّقه أدهى الفرنسيين ، فإذا هو قادر بذكائه أن يخرج الملايين من مدّفقها ، وإذا هو قد أتى على كل ما ادّخره الناس منذ ثلاثة قرون . وهؤلاء الذين نُكبوا في أموالهم يطبقون شفاهم ولايقولون شيئا عما أصابهم مخافة أن يهزأ الناس بهم لحبسهم أموالهم مخبوة حتى لاتدفع عنها ضرائب ، ولكنهم على هذا لايفيدون من هذا الدرس ويعودون ثانية إلى مبدئهم في الادخار وحرمان الذات حرمانا كاملا هذه المرة .

(ملاحظة الرائد)

الفصل السادس عشر

أرض المعجزات

المعجزات والكروم من أهم ما تتمخض عنه أرض فرنسا . والفرنسيون جميعا ، سواء أكانوا من أنصار الفلسفة الوضعية أو المذهب العقلاني أو الشك الفولتيرى يؤمنون إيمانا راسخا بالمعجزات ، فتراهم يلونون بالقدرة الإلهية حين يدهمهم العدو على أبواب باريس ، أو فى اللحظة التى تسبق إحدى المباريات بينهم وبين الإنجليز فى ملعب كولومب ، وفى يقينى أن العناية الإلهية كثيرا ما دلتهم ، وكأن فرنسا - منذ أن وجدت - بينها وبين حدوث المعجزات صلة قديمة . فكما لا تنفك الرطوبة عن بعض البلاد ، كذلك لا تنفك المعجزات لاصقة بفرنسا . ثم هى فوق هذا توائم بين تلك المعجزات وبين مجريات الأمور ، فتتجلى تلك المعجزات فى ظهور القديسة چنثيفى وهى تخطو على قدميها ، وفى ظهور جان دارك وهى ممتطية صهوة جوادها ، وفى ظهور سيارات التاكسى التى استخدمت فى نقل الجنود فى أثناء معركة المارن^(١) ، وقد تتجلى غداً فى أعجوبة ذرية .

وعندما يصبح رجل من رجال الحكم فى بلد ما : " ما أحوجنا إلى معجزة تنقذنا " فإن ذلك يعنى أنها النهاية . أما فى فرنسا فهذه العبارة تعنى بداية أحداث هامة . فالفرنسى يتألق وقت الشدائد وفى غياهب الظلمات ، وينسق أموره مع الفوضى . وقبل ما تشير الأمور الممكنة من اهتمام الفرنسى ، أما ماهو غير ممكن فهو الذى يوجب حماسه . وفى هذا البلد الذى حبته الطبيعة بالحياة الرخية ليس ثمة غير المصاعب مصدرا للإلهام . وكما يقوم الكيان القومى لهذا البلد على الحيلة ، تلازم المعجزات

الفرنسي حياته ، كما لازمت فرنسا على مر السنين . وأول ما يلقّنه الفرنسيون لأطفالهم - الذين يولدون مقطورين على حب الثقافة - أنهم قد تمخّضت عنهم كرنبة un chou ويكاد المرء يتعرّف على ميول الفرنسيين من تلميحاتهم المجازية التي ينطوى معظمها على أصناف الطعام ، كما هي مشبعة بألفاظ التدليل اللطيفة في كل شئونها . فنرى مثلا كلمة chou لها دلالات مختلفة ، فهي كما تعني الكرنبة وتعني الحلوى الشهية المحشوة بالقشدة تعني أيضاً الرقة . وهكذا يبذل الآباء كل ما في وسعهم ليشبّ كل ابن من أبنائهم « طفلاً معجزة » .

وما أكثر ما يدفع الفرنسيون أطفالهم إلى حاضنات من ذوي قرباهم ، من عوانس ريفيات لهن حظٌ يسيرٌ من التعليم ، أو في رعاية أعمامهم أو أخوالهم الذين يُعرفون بالإفراط في التدليل، أو تحت رقابة شيوخ لهم فلسفتهم في الحياة ؛ ولذا ينشأ الأطفال وكأنهم أكبر من سنّهم وتجرى على ألسنتهم حكمة الشيوخ المحنّكين التي قد يفرغ لملئها الآباء الإنجليز . ولكنها تسعد آباءهم الفرنسيين الذين يختالون وهم يعرضون أبنائهم أمام غيرهم ، كما لو كانوا صفحات من ديوان مختارات أحسن الكُلم . ويدين الطفل الفرنسي بالمعجزة سرا وجهرا ، فهو لايقف عند تعلم سيرة جان دارك وأسطورة الحدود الطبيعية التي رسمها الخالق للفرنسيين على حين ترك غيرهم من الدول يلتمسون حدودهم بأنفسهم^(٧) ، لايقف الطفل عند هذا فحسب ، بل يمضي فيشارك أبطال مجلات الأطفال مغامراتهم مثل البطل تانتان والبطل سبيرو وغيرهما من ملوك الحيلة والدهاء ، الذين يشقّون طريقهم وسط الغابات المجهولة وينقذون من الموت المحقق المستكشفين - الإنجليز بطبيعة الحال - ثم يعيدون بعد ذلك إلى فرنسا حاملين أسرار القبلة السامة وتهائى سكوتلانديارد .

ونزداد حيل التلميز خصوية بما يتعلمه طول سنى الدراسة الثانوية فتُهيئه للقيام بالمعجزة المعروفة لدى جميع الفرنسيين ، وأعنى بها معجزة « المكلسة الصغيرة »



الامريكيون في باريس أمام تمثال جان دارك أوه ... انظر يا إللار تمثال لإنجريد برجمان!

المشهوره : إذ يجب على كل فرنسى فى أول يوم من التحاقه بالجندية أن يسجيب فى
الثكنة العسكرية لجاويشه ، فيخلق من الخيال مكنسة يكتس بها الريح وهذه المعركة
الصغيرة - معركته مع المكنسة - وقت السلم هى التى تهيئه للمعارك الكبرى وقت
الحرب . وتظل تلك الصورة المتخيلة لاصقة بعقل الطفل أو بخياله ، إلى أن يشب ويضمه
معترك الحياة ، وأبوه من ورائه يذكره بها حتى لا تغيب عن خياله ، فيقول له يوما :
« لسوف تتمثل هذا حين تؤدي خدمتك العسكرية » . ولا ننى الكليات الفنية بجانب
مدارس الليسيه والثكنات العسكرية عن إنكاء « الحيلة » فى نفوس الفرنسيين ،
فيتخرج فيها الفتى مارداً كأنه منطلق من قُقم سحرى ، ويفهم فى التو ما يستغرق
الآخرون فى فهمه وقتاً طويلا . وقد يرحل الفرنسي عن وطنه ، فيُنشئ مترو الأنفاق
فى مدينة كاركاس ، ويبيع الضفادع فى مدينة أديلايد ، ويُحى طابع إقليم جاسكونيا
فى مدينة شُشناتى ، ويذيع علوم مدرسة البوليتكنيك فى كابول ، غير أنه مايكاد
يجمع ثروة حتى يعود على عجل إلى مدينة من مدن فرنسا المتواضعة : ذلك لأنه إذا
كانت ثمة بلاد كثيرة يستطيع المرء فيها جمع المال ، فإن فرنسا هى خير بلد ينفق فيها
هذا المال .

* * *

يابلاد المعجزات ، والرجال المعجزين ، والأزياء المعجزة ، يامملكة ما جل وما دق
من الأمور .. ها أنذا عنك راحل .

سنأفادرك الآن إلى البنغال تلبية للدعوة الودية التى وصلتني من صديقى القديم
الكولونيل بازيل كرانبورن الذى طلب منى أن أشاركه فى آخر رحلة صيد للنمور قبل
أن يتسلم مهام منصبه الجديد فى سنغافورة ، بيد أنى لن أسافر هذه المرة كما اعتدت
أن أسافر من قبل ، فثمة مائة وجه تصحبنى دون أن نراها العيون ، ولكنها مائة

أمامي تلاحقنى ، وإن يظن إليها ولا ريب الكولونيل كرانبورن ومضيفنا المهرجا
باجالپور ، فعندما يأخذون فى الحديث عن أكلى لحوم البشر سوف يحوم وجه مارتين
فوق المائدة ، فيشغل بالى بمارتين كما يشغل بالى بپاریس .

وليس حينئذى إليك تملیه مشاعرى وعواطفى فحسب ، فمنذ شهور عندما كنت
بالهند شعرت ذات ليلة بشوق عارم يسرى فى أحشائى إلى أطعمة فرنسا ، وبينما
كنت مستغرقاً فى النوم فى خيمتى بأدغال أسام التى تتناوحها رياح المونسون المحرقة
وعواصفها الهوجاء تراءت لى فى أحلامى الأم العجوز جرينوييه^(٢) وهى تقول لى :
ماذا تفعل هنا أيها الرائد ؟ ثم أردفت ويدها على خصریها وهى واقفة على ضفة
غدير هادئ ليس عرضة لمهب رياح المونسون ولا لأعاصير التيفون قائلة : هل لك فى
شريحة من سمك الترویت بالقشدة الذى اعتدت أن أقدمه إليك ؟

وأدركت تلك الليلة أنى لم أعد الإنسان الذى كنته ، وأنى قد تحولت من حال إلى
حال . أجل ، لقد تغيرت ، وسواء أكنت بين السیخ أو بين الرولو ، فى رانجون أو
زنبار فليس ثمة ما يشغل بالى إلا ميدان قُندوم بپاریس وقرية أزی لوریدو^(٤) . وعند
عودتى بالطائرة من الهند أو صحراء كلاهارى بعد قطع مسافات شاسعة فوق الرمال
والصخور حيث تبدو السماء والأرض وقد أشهرت كلتاها الحرب على الأخرى ، تقتربُ
بى الطائرة من نهر السین ذى المنعطفات الرقيقة اللطيفة ، وأشرف على هذه الرقعة
المباركة السُداسية الشكل التى اجتمعت فيها جميع الأشياء من أجل الإنسان . وكأنها
هَبَّتْ لوفى مُتعاته . منعة عينیه ومتعة فمه ومتعة قلبه . عندها أدركت أنى قد عدت
ثانية إلى أرض المعجزات .

إنه بلد ليس له نظير من البلاد . فمزارعه وكنائسه ومنازله الريفية قد استحالت
كلها إلى مشهد طبيعى لكانها خلقت على هذا النحو منذ أن وُجدت .

إنه البلد الذي يضم ثلاثة وأربعين مليوناً من الكواكب المفقرة ، لكل كوكب منها فكرته - المُنَمَّة^(٥) ، البلد الذي يختلف أهله ويتشابهون في أن كلا منهم يريد أن يُخالف الآخر ، ولا يكفون عن الجدل والنقاش ، إلى أن ينهوا بعبارتهم الماثورة نحن في الحق متفقون .

إنه بلد تتجلى فيه المعالم الذاتية لأفراده أجلى ما تكون ، فإذا ما سمعوا النشرة الجوية واسموا بين ما يُداع وما يُحسّن ، فتعلو وجوههم البهجة إذا ما أشارت النشرة إلى أن الجو صحوً وعُلَّتْهم الكابة حين تُنذر النشرة بجو عاصف .

هو بلد العجائب .. ففي اللحظة التي أجد فيها شخصاً يُحبّني أجد فيها شخصاً يكرهني ، وإذا هما يا للعجب شخص واحد !

يا آل شارنليه . يا آل تويان . يا آل تورلو . يا آل پوشيه ، يامن تستحوذ عليكم روح النقد والحرية . كم أسأت الحديث عنكم ، وأن لى أن أظفر بعفوكم .

لقد قلت عنكم إنكم متشككون مرتابون مقترون ، وفي الحق أن معجزتكم هي أنكم في الوقت نفسه أهل للثقة كرماء تشتملون حماسة . وإذا قدّر لكم أن تكونوا في غدكم ملتزمين بالدقة والنظام والصمت فلسوف تكون هذه كارثة تعم الجميع . فمثالبكم ليست غير الوجه الآخر لمناقبكم . وأمتكم التي تضيق بالغرباء هي ملجأ هؤلاء الغرباء . وبالرغم من أنكم لاتحاربون الغش والتدليس فإنكم مع ذلك تُنشئون ناشتكم على تقديس الحق .

إن شعبكم المكون من البروجوازيين الصغار^(٦) هو نفسه شعب العلية الكرماء . أنتم أقل الناس حباً للاستضافة على حين أن بلادكم أكثر بلاد العالم ترحيباً بالوافدين على وجه الأرض . وإذا صحّ أن العقول أشبه ماتكون بالبراشوت التي يجب أن تظل مفتوحة لكي تؤدي مهمتها على الوجه الصحيح فلعمرى أنتم أفضل " المظليين " في العالم .

عفواً وعذراً لجُرأتى ، فحين أعود بنظري إلى الوراء وأطالع هذه المذكرات التى دونها رائد سابق مضى يتعرّف فرنسا والفرنسيين يتولأنى شىء من الفزع والارتباك لما كان منى من طيش وتهوّر . فما من حقى - وأنا إنجليزى - أن أتناول عيوبكم ونقاط ضعفكم بالعدّ والإحصاء . فما أملك من حق للتحدّث عن شئون الحياة غير ذلك الحق المنكود لأولئك الذين يعدّون أنفسهم مؤهلين لمثل هذا الحديث . وهم مهما بلغوا من حكمة لا تتجاوز حكمتهم حكمة الأطفال ، فى هذا العمر القصير المدى الذى مهما امتد فلا يبلغ المائة . أو لعل هذا الحق الذى يتيح لى هذا الحديث هو ببساطة ما اكتسبته من حكمة لبرنارد شو إذ يقول : إن أفضل وسيلة للإلام بموضوع ما هو أن تؤلّف عنه كتاباً .

ولن يبقى لى بعد هذا إلا أن أتمس العفو من مليكتى .

كانت الأنسة فيغذُ المربيّة الإنجليزية الحاذقة تُلَقّن الأطفال فى غابة بولوني أنهم سعداء الحظ لأنهم فرنسيّون ، وهذا لإقامتهم فى البلد الذى لا يشاركهم فيه بلد آخر فى العالم قُرباً من إنجلترا ؛ إذ لا تبعد عنها إلاّ بثلاثين كيلو مترا . ولتغفر لى مليكتى جرأتى فى أن أنقض هذه النظرية رأساً على عقب ، فاقول إن من المزايا التى يستمتع بها الإنجليزى أنه لن يكلف نفسه عناء فى الوصول إلى فرنسا غير أن يعبر بحر المانش . تُرى بعد هذا هل أطمع فى أن تغفر لى صاحبة الجلالة ما كان منى لاختيارى فرنسا موطناً أعيش فيه ؟ أليس اختياري فرنسا ووطناً ثانياً لى هو مشاركة متواضعة من جانبى لتعزيز ما بين بلدينا من " اتفاق ودّى " (٧) .

وا أسفاه با مليكتى صاحبة الجلالة ؛ إنه ثمة ما هو أنكى ؛ فلقد بيّ الآن أنسكح فى شوارع باريس ... فإذا تصادمت سيارتان - ويعلم الله أن ذلك يحدث كثيراً - فابنى أتلبث ولا أمضى فى طريقي وأقف مع المشاهدين ، وما أكثرهم ؛ أم هل أجرو وأزيد أنه فى الربيع خاصة تخطر فى شوارع باريس الغادات الفاتنات اللاتى يبدون

بقُدودهم المَشْوَقة وكائنهن الأَطْياف . وإذا أنا أخالف عادتي في بلادى وألتفت إلى الوراء . لقد ظللتُ أربعين عاما أكتفى بنظرات عابرة . وإذا أنا الآن أحملق وأُطبلُ النظر . وثمة بعد هذا أنى أطلقت لنفسى العنان ولم أجد حرجاً فى أن أسأل المسبو توبان ذات يوم عن دُمْلٍ برز على أنفه ! ثم لم أنس حين حان الافتراق أن أقول له كما يقول الفرنسى : " هيا ... إلى اللقاء ... هيا " (٨) .

وأخيراً يامليكتى كم أحسُ فجأة وأنا فى جبل طارق أو بومباى بالشُّوق إلى أكل القواقع ، وبالحنين إلى نبيذ شامبُول - موزينى (٩) الذى يُتحفنا به روجترونى العجوز من قبو حانته حين أنزل بمدينته أقالون ، ذلك النبيذ الذى تنتفخ له عروق وجهى فتبدو زرقاء على وجنتى القرمزيتين . عندها يصرخ صاحب الحانة بولده ليستحّنه وهو يقول له : " انظر يا بنى إلى الرائد طومسون وقد ارتسم على وجه العلم البريطانى ! "

يا للسماء . ما أفضعه من عار يا صاحبة الجلالة ! لقد حقّت على اللعنة ، ولسوف يعاقبنى الله حين أأرى التراب فى أرض فرنسا . فتختلط ذرات جسدى بذرات ثراها .

والى أن يأتى ذلك اليوم فإنى أدينُ بالعبودية والطاعة لك يا تلال برجنديا ، ويا أيها الأفق المُشْرَب بِزُرْقَةِ السَّمَاء فوق الإبل دهِ فرنسا ، وياضفاف السّين ، ويا أبرشية سان سوليس ، ويا جزيرة سان لوى أن ليل .

أي فرنسا ... يا بلاد المائى الرّحب والموائد الصافلة ، كم من مرة نشرتُ بين يدي خريطة المَحْتَشدة بأسماء بلدانك الفياضة بالأمال ، مثل بروسيلاند (١٠) وفيزلاي (١١) وبرأنسوم (١٢) ولوكثودي (١٣) والمدن التى تنطوى تحت اسم "لأفريتيه" (١٤) (أى الحصن المنيع) وإن كانت تشترك أسما فلكل منها طابعها الخاص . تلك البلدان التى تغصّ بالعوانس القابعات خلف الستائر للثُرّة والتميمة ، وبالحُور الفاتئات اللانى يبدؤ أن المولى ما خلقهن إلا ليدفعن العوانس إلى اغتيايهن ...

يافرنسا بامن يرتشفك الناس على مرّ الأيام كما يرتشفون أنبتك الفاخرة . أنت
يا مَنْ تُودعين عند العالم كُتسك . ولايقوتك أن تأخذى عن هذا الإيداع إيصالا . أُحِبُّ
لُغتك . أُحِبُّ سَماعك . أُحِبُّ أَصْواعك . أُحِبُّ لهجتك فى الحديث ، وأفهم مرادك الذى
يجرى على لسان فلورين طاهيتى العجوز حين أسأَلها : لماذا لاتذهبين إلى السينما؟ ،
فتقول : سأذهب عندما ينصلحُ حالها .

أُحِبُّ كل شىء فىك ، وأُحِبُّك متمثلة فى كل شىء . الفاء فى اسمك تعنى الفَرْط فى
الحُمُق ، والراء تعنى الرَجَاحَة فى العقل ، والنون تعنى النبوغ فى الحيلة ، والسين
تعنى الشَطَط فى التعصّب للوطن . والالف هى التى تستهل بها تلك الكلمة الشائعة
على ألسنة الفرنسيين : أُحِبُّك .. أُحِبُّك يافرنسا .. أُحِبُّك .

* * *

الهوامش

- (١) كُتِبَ لفرنسا النصر في معركة المارن بفضل سيارات التاكسي التي كانت تنقل الجنود إلى جبهة القتال .
- (٢) لفت المسيو توبان نظري إلى أن الحرفين الأولين من اسم فرنسا France هما أول حرفين في كلمة « الحرية » Freedom باللغة الإنجليزية وكلمة « الحرية » Freiheit بالألمانية وكلمة « الحرية » Frihet بالسويدية وكلمة « الحرية » Frelsi بالفلنندية وغيرها من اللغات ، وأن شمة معجزة خفية لا تعليل لها تكمن وراء هذه الظاهرة (ملاحظة الراءد) .
- (٣) Mère Grenouillet طاعية مشهورة وصاحبة مقصف معروف .
- (٤) Azay - le - Rideau .
- (٥) Leur petite idée .
- (٦) Petits bourgeois .
- (٧) Entente Cordiale الاتفاق الودئى بين بريطانيا وفرنسا عام ١٩٠٤ لتسوية ما بينهما من خلافات في أوروبا وأنهاء العالم ، ويمقتضاه أطلقت بريطانيا يد فرنسا في مراكش ، كما أطلقت فرنسا يد بريطانيا في مصر (المغرب) .
- (٨) Allez , au revoir , allez .
- (٩) Chambolle - Musigny .
- (١٠) Brocéliand - de .
- (١١) Ve`zelay .
- (١٢) Brantôme .
- (١٣) Loctudy .
- (١٤) نبدأ أسماء كثير من البلدان الفرنسية بكلمة La Ferté أى الحصن ، لأنها كانت في الماضي محصنة ضد الغزو (المغرب) .

المؤلف فى سطور :

پير دانينوس

كاتب فرنسى توفى عن ٩١ عاماً، وهو صاحب عدد من المؤلفات الأدبية من أشهرها (مذكرات ماجور تومسون)، والتي ترجمت إلى عدة لغات عالمية وقد صدرت فى عام ١٩٥٤، وذلك فى العام نفسه الذى صدرت فيه قصة (صباح الخير أيها الحزن).
وجدير بالذكر أن قصة (مذكرات ماجور تومسون) لاقت نجاحاً كبيراً فى أوساط القراء، والتي تعود أحداثها إلى القرن التاسع عشر من داخل المجتمع البريطانى.
وقد اشتهر بمؤلفاته العديدة التى استوحاها من خلال رحلاته الخارجية العديدة إلى دول العالم المختلفة من بينها قصة بعنوان (سونيا الآخرون وأنا) والتي يرجع تاريخها إلى عام ١٩٥٢، ومن بين مؤلفاته كتاب بعنوان البيجاما.

المترجم فى سطور :

ثروت عكاشة

- ولد فى القاهرة عام ١٩٢١ .

المؤهلات العلمية :

- تخرج فى الكلية الحربية (١٩٣٩)، وفى كلية أركان الحرب (١٩٤٨).

- دكتوراه فى الآداب من جامعة السوربون فى فرنسا (١٩٥١).

- دبلوم الصحافة من كلية الآداب. جامعة القاهرة (١٩٦٠).

أهم الوظائف التى تقلدها :

- ملحق عسكري فى السفارة المصرية فى بون ثم باريس ومدريد (١٩٥٣-١٩٥٦).

- سفير مصر فى روما (١٩٥٧-١٩٥٨).

- وزير الثقافة والإرشاد القومى (١٩٥٨-١٩٦٣).

- رئيس المجلس الأعلى للفنون والآداب (١٩٦٣). (١٩٦٦-١٩٧٠).

- رئيس إدارة البنك الأهلى المصرى (١٩٦٢-١٩٦٦).

- عضو مجلس الأمة (١٩٦٤-١٩٦٦).

- نائب رئيس الوزراء ووزير الثقافة (١٩٦٦-١٩٧٠).

- مساعد رئيس الجمهورية للشئون الثقافية (١٩٧٠-١٩٧٢).

- أستاذ زائر بالكوليج دى فرانس (١٩٧٣).

١ - نشاطه الإبداعي :

- موسوعة تاريخ الفن (العين تسمع والأذن ترى).
- الفن المصري: العمارة (١٩٧١).
- الفن المصري: النحت والتصوير (١٩٧٢).
- الفن المصري القديم. الفن السكندري والقبلي (١٩٧٦).
- الفن العراقي القديم (١٩٧٤).
- التصوير الإسلامي الديني والعربي (١٩٧٨).
- التصوير الإسلامي الفارسي والتركي (١٩٨٣).
- الفن الإغريقي (١٩٨١).
- الفن الفارسي القديم (١٩٨٩).
- فنون عصر النهضة: الرئيسانس والباروك والروكو (١٩٨٨).
- الفن الروماني (١٩٩١).
- الفن البيزنطي (١٩٩٢).
- فنون العصور الوسطى (١٩٩٢).
- التصوير المغولي الإسلامي في الهند (١٩٩٥).
- الزمن ونشيد النغم: من نشيد أبولو إلى تورانجاليا (١٩٨٠).
- القيم الجمالية في العمارة الإسلامية (١٩٨١).
- الإغريق بين الأسطورة والإبداع (١٩٧٨).
- ميكلانجو (١٩٨٠).
- فن الواسطي من خلال مقامات الحريري (١٩٩٩).

ترجماته :

ترجم الدكتور ثروت عكاشة كتباً كثيرة نذكر منها:

- أعمال للشاعر أوفيد.
- أعمال لجبران خليل جبران.
- المسرح المصري القديم، لإيتين دريوتون (١٩٦٧).
- مولع بفاجنر، لبرناردشو (١٩٦٥).
- العودة إلى الإيمان، لهنرى نك (١٩٥٠).
- السيد آدم، لجان فرانك (١٩٤٨).
- سروال القس، لثورن سميث (١٩٥٢).
- الحرب الميكانيكية، للجنرال فولر (١٩٤٢).

مؤلفات ودراسات :

- مولع حذر بفاجنر (١٩٧٥).
 - إنسان العصر يتوج رمسيس (١٩٧١).
 - إعصار من الشرق أو جنكيزخان (١٩٥٢).
 - مصر فى عيون الغرباء (١٩٨٤).
 - مذكراتى فى السياسة والثقافة (١٩٨٨).
 - سلسلة محاضرات ألقى بالكلوج دى فرانس عام ١٩٧٣ .
- هذا بالإضافة إلى بعض المؤلفات ومجموعة من الأبحاث بالفرنسية والإنجليزية.

أهم الإنجازات الثقافية والحضارية :

- مشروع إنقاذ آثار النوبة ومعبد أبي سمبل ومعبد فيلة.
- معاهد: الباليه، والكونسرفتوار، والسينما، والنقد الفنى، ثم ضمت هذه المعاهد فى أكاديمية الفنون.
- دار الكتب والوثائق الجديدة.
- قصور الثقافة.
- فريق باليه أوبرا القاهرة.
- عروض الصوت والضوء فى الأهرام، والقلعة، والكرنك، ومتحف مراكب الشمس.

الجوائز والأوسمة :

- الجائزة الأولى فى مسابقة القوات المسلحة (١٩٥٠).
- وسام الفنون والآداب الفرنسى (١٩٦٨).
- وسام لوجيون دونير (جوقة الشرق) الفرنسى بدرجة كاموندور (١٩٦٨).
- الميدالية الفضية لليونيسكو تنويعاً لإنقاذ معبد أبى سمبل وآثار النوبة (١٩٦٨).
- الميدالية الذهبية لليونيسكو لجهوده من أجل إنقاذ معبد فيلة وآثار النوبة (١٩٦٨).
- جائزة الدولة التقديرية فى الفنون من المجلس الأعلى للثقافة (١٩٨٧).
- دكتوراه فخرية فى العلوم الإنسانية من الجامعة الأمريكية فى القاهرة (١٩٩٥).
- جائزة مبارك فى الفنون من المجلس الأعلى للثقافة (٢٠٠٢).
- جائزة العويس للإنجاز الثقافى والعلمى (٢٠٠٥).

التصحيح اللغوى : نبيل عبد الفتاح

الإشراف الفنى : حسن كامل

